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Bon, ¢a y est, cette fois, nous sommes partis. Nous nous retrouvons tous les deux, Eric et moi, a I'aéroport de
Blagnac. Jai laissé ma maison, mes parents et surtout mes quatre enfants. J'ai un peu un nceud qui se serre au creux du
ventre quand je pense a eux. J'en suis sdre: tout va trés bien se passer. En fait, nous sommes loin d’étre seuls a
I'aéroport. C'est fou la quantité de gens qui prennent I'avion. C’est parce que c’est vendredi, parait-il. Embrouille a
I'enregistrement : nous bénéficions d’un tarif couple, mais nous n’avons aucun papier avec le méme nom ou la méme
adresse. Sommes-nous réellement un couple ?

Maintenant, nous sommes dans I'avion. Ca y est, cette fois, on est vraiment partis. L’installation est bord est
laborieuse. Toute une famille rentre visiblement chez elle, en ramenant des souvenirs pour le reste de la tribu restée au
pays (C’est le reste ou la tribu, qui est resté(e) ?). 1l y a des poupées plus vraies que nature ; une est aussi haute qu’Emilie,
mais avec un look fagon Barbie et une opulente chevelure rousse. 1l y a aussi un magnifique robot de cuisine et tous ses
accessoires, dans un carton pas franchement aux dimensions des bagages en cabine. Les hbétesses pestent
intérieurement, tres poliment et avec un sourire trés professionnel. Elles peinent a caser tout ca, plus le reste, dans les
coffres a bagages. Finalement, le robot ménager voyagera sur les genoux du chef de la bande : confort assuré. Bon, cette
fois, les moteurs tournent, ¢a y est, on est vraiment partis.

Météo idéale, visibilité parfaite, décollage impeccable. Nous survolons Toulouse par le sud. Jadore ¢a, je
m’amuse a reconnaitre des endroits que je connais d’en bas. Nous prenons de l'altitude. C’est magnifique la France vue
d’en haut. Eric y voit un plan cadastral : déformation professionnelle. La mosaique des champs se dessine dans le cercle
du hublot. Le paysage se transforme au fur et @ mesure de notre progression. Les champs passent du format timbre
poste au format mouchoir de poche, les tracés deviennent plus rectilignes. Nous franchissons la Loire, la frontiére est
nette : au sud, ciel bleu a perte de vue, au nord, d’adorables petits nuages blancs moutonnent en rangs de plus en plus
serrés. lls semblent compacts et parfaitement immobiles. Nous finissons quand méme par les traverser et, en dessous,
c'est la ville. La Grande Arche et les tours de la Défense, la Tour Eiffel, la Tour Montparnasse apparaissent nimbées
d’un flou artistique pas franchement naturel. En atterrissant, nous ne voyons plus cette brume jaunatre : nous sommes
dedans.

Nous récupérons nos bagages. C'est la premiére fois que je voyage avec un sac a dos : mieux vaut tard que
jamais. Pour une fois, je me sens jeune. Notre prochaine mission : trouver notre hotel. Roissy, c’est gigantesque, par
rapport a notre province. Nous croyons étre sur la bonne voie quand nous trouvons un arrét de bus indiquant
« Navettes Hotels ». Un minibus avec un logo Ibis dessus finit par arriver. La chauffeuse demande : hétel Ibis : lequel ?
Roissy ville ? Roissy pble ? ou je ne sais plus trop qui ? Euh... c’est-a-dire que... y en a plusieurs ? Coup de fil a I'hotel
(6 indispensable téléphone mobile) : c’est Roissy pdle. Alors, ce n’est pas la bonne navette. Il faut prendre la ligne 5 des
navettes Aéroport de Paris. Ah, ces ploucs qui sortent de leur province ! Nous finissons par trouver la bonne navette,
qui nous fait visiter les rocades de I'aéroport de Roissy. Enfin I'h6tel. Ca y est, cette fois, hous sommes vraiment,
vraiment partis.
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En écrivant, je pense a vous, mes enfants. Méme loin, et bient6t tres loin, je reste votre maman. Je pense a
vous quand je m’interroge sur un accord de participe passé, quand je cherche mes mots, mes expressions. Pas de grands
discours, juste envie de fixer quelques unes des anecdotes les plus marquantes de ce que j'observe autour de moi, de ce
je ressens en dedans.

Par exemple, ce que je ressens ? Je me sens comme une cocotte-minute sous pression, mais a feu doux quand
méme : la soupape qui fait un petit pschitt de temps en temps pour libérer le trop plein. Par exemple ce que j'observe ?
L'aéroport de Roissy — Charles de Gaulle : un monde assez horrible par la quantité de béton et de bitume agglutinée au
beau milieu des champs ; un monde fascinant par la multitude de gens qui le peuplent (c’est la multitude ou les gens qui
peuplent ?).

Apres le repas (champagne pour I'apéro : chacun son snobisme, steak tartare en plat principal : tu en veux,
Vincent ?), nous allons marcher peu, pour digérer. Visite du terminal 3 : un grand hangar assez rudimentaire, qui sent le
provisoire. Un avion vient d’arriver, sans doute de loin : les gens que nous croisons portent dans leurs vétements et
dans leur regard un peu hagard les traces de provenances lointaines. Il y a aussi les obscurs, les invisibles, qui ceuvrent
dans I'ombre de cette immense fourmiliére. Combien sont-ils pour I'entretien des milliers de kilometres de couloirs, des



milliers de m2 de surfaces vitrées, des milliers de chiottes ? En guise de destination lointaines : une heure de RER pour
venir de leur banlieue-dortoir.

Réveil en sursaut au cceur de la nuit. Des bruits, des voix dans le couloir. Mais quelle heure peut-il bien étre ?
C'est déja le matin ? Le réveil n’a pas sonné? On a raté I'heure de l'avion ? La cocotte-minute passe sur feu vif.
Impossible de me rendormir sans savoir I’neure. Mais je n’ai pas de montre. Désolée, Eric de te réveiller. Finalement, il
est (seulement) une heure du matin : ouf ! En revanche, quelques heures plus tard a peine, dur, dur, le réveil.

Comme de vrais pros du voyage, nous trouvons la bonne navette (ligne 5), le bon terminal (2B) et la bonne
file d’attente & ce qui semble étre le seul guichet disponible dans tout le terminal pour franchir la douane : patience. A
I'approche du guichet, jJouvre mon sac pour y repécher mon passeport. Et 13, la cocotte-minute passe instantanément
en surpression, au bord de I'explosion : mon passeport n'est pas dans la petite poche arriére, ou je I'ai rangé au départ.
Donc, je I'ai perdu. Donc, je ne peux pas passer la douane. Donc, je ne peux pas partir. Du calme, Isabelle, respire.
Cherche ailleurs dans ton sac. Finalement, il était bien dans la petite poche, mais pas dans la petite poche du petit sac
dans le grand sac. Je I'avais mis directement dans la petite poche du grand sac, pour faire plus vite.

Nous voila dans la file d’attente suivante, au comptoir d’enregistrement. C’est la que nous trouvons enfin les
deux dames embarquées dans la méme aventure que nous. L'une des deux m’avait téléphoné pour me demander s'il
était possible de se retrouver a Roissy car, n’ayant pas ou peu I'expérience des voyages, elles craignaient de se perdre.
Nous avions donc réservé comme elles une chambre a I'h6tel Ibis. Mangue de bol, ce n'était pas dans le méme ! Mais
elles ne sont quand méme pas perdues : bravo, mesdames.

Nous voila dans I'avion pour Londres : deuxieme saut de puce. Le temps est dégagé et apres le survol de la
Manche, changement de décor. Ce ne sont plus les mémes couleurs, les champs sont plus verts car les céréales y sont
moins avancées, les maisons sont plus grises et surtout impeccablement alignées les unes a cté des autres.

Nous voila a Heathrow: enfin un véritable aéroport international. Un espace encore plus immense,
impossible a appréhender dans son entier, des destinations aux quatre coins de la planéte, des bribes de conversations
dans des langages incompréhensibles, une large palette de physionomies : toutes les tailles en hauteur comme en largeur
et toutes les couleurs. Pour tuer le temps pendant I'attente avant de s’envoler pour Moscou, un peu de shopping dans
les boutiques duty free, des parfums « from France » pour nos amies russes.

Nous voila au-dessus de Moscou. C'est une ville tres, trés étendue et, quand la ville s'arréte, c'est la forét.
Nous sommes contents d’atterrir aprés un vol de quatre heures. A la sortie de I'avion, nous trouvons d’autres membres
de notre groupe d’aventuriers. A la douane, nous choisissons par mégarde le douanier le plus zélé et nous finissons par
comprendre que nous n’avons rempli correctement notre fiche d’entrée. Un peu plus loin, nous récupérons nos
bagages, puis le reste du groupe. Bilan de I'opération : une valise a perdu son manche et ses roulettes et deux personnes
manquent a I'appel.

Nous voila a I'hdtel. Ouf, ¢a va faire du bien de souffler un peu. Pas de souci pour les deux touristes égarées,
elles sont arrivées avant nous a I'hdtel, par leurs propres moyens. Nous demandons a notre jeune et gentil
accompagnateur Yan la permission de ne pas suivre le groupe ce soir pour pouvoir retrouver Catherine : permission
accordée sans hésitation.

L’hétel Ismailovo est un établissement aux charmes typiquement soviétiques : trois batiments d’une vingtaine
d’étages, vantant les mérites du béton, avec, a I'intérieur, des escaliers, des couloirs, des salles aux dimensions
généreuses. L’établissement a visiblement fait I'objet de rénovations successives ; I'entrée du batiment Delta, ou nous
sommes logés, est d'ailleurs en chantier : un vrai cauchemar pour les valises et sacs a roulettes. Mais il reste encore du
boulot, notamment dans la salle de bains de notre chambre dont les équipements semblent dater d’'une époque depuis
longtemps révolue. En particulier, la chasse d’eau des toilettes ne résiste pas a notre premiére utilisation et se met a fuir
bruyamment sans vouloir s'arréter. C’est Eric qui sauvera la situation, non pas grace a ses talents de bricoleur, mais
grace a sa maitrise de la langue russe : il saura expliquer & la réceptionniste I'ampleur du probléme.

En fait, ce n’est pas vingt étages, mais trente, enfin, vingt-huit précisément. Pour le seul batiment Delta, il n'y
a pas moins de douze ascenseurs pour les desservir : six pour jusqu’au 15¢ étage et six pour les étages supérieurs. Cela
fait du bien de souffler un peu. Je me sens encore un peu vaseuse aprés la descente sur Moscou et I'atterrissage. Il ne
nous reste qu'a attendre de retrouver Catherine qui, semble-t-il, vient de loin. Miracle de la technologie moderne : le
téléphone d’Eric fonctionne comme & la maison (enfin presque : on verra plus tard, pour la facture...). Il a pu joindre
Catherine sur son portable sans grosses difficultés. 1l n’y a que pour appeler en France qu'’il n'a pas encore trouvé le
truc. En attendant, il peut méme relever ses mels : le bonheur.

On se demande comment on a pu faire « avant » pour se retrouver. Trois ou quatre coup de fil plus tard
(depuis combien de temps, déja, il n'y a plus de fil au téléphone ?) et apres s’étre un peu couru apres, ce sont enfin les
retrouvailles. Emotions, rires et larmes, chaleur a I'intérieur, difficile de trouver les mots pour dire cette joie intense.
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Catherine n’est pas venue seule, il y a aussi Marina, c’est sympa de la revoir elle aussi, elle est venue de Nijni Novgorod
pour nous voir, elle a changé de couleur de cheveux, elle est blonde maintenant. Catherine n’a pas vraiment changé,
sauf qu’elle est vraiment trés mince. Il y a aussi Micha : nous découvrons enfin quelle téte il a et il a plutdt une bonne
téte, tout compte fait. 1l y a enfin Rita, la fille de Micha, charmante jeune fille de quatorze ans (presque I'dge de
Vincent...), un peu intimidée devant I'exubérance de nos manifestations de joie.

Ils sont venus dans une grosse japonaise avec conduite a droite. Les Russes semblent amateurs de ce genre de
voitures, on en croise pas mal. Nous nous y entassons, les quatre nanas a l'arriére. La ceinture de sécurité ? Quelle
ceinture ? En Russie, le code de la route est appliqué avec souplesse. La conduite demande en outre visiblement une
grande dextérité pour slalomer entre les obstacles qui peuvent surgir a chaque instant. Nous partons en quéte d’'un
restaurant. Cela semble difficile car, bien qu'il fasse encore jour, il est déja tard : c’est I'époque des nuits blanches. Au
troisieme essai, nous finissons par nous attabler dans un restaurant ukrainien, le Taras Boulba. Décors typiques,
serveurs en costumes locaux, carte épaisse comme un annuaire. Nous faisons aveuglement confiance & nos amis pour
faire une sélection. En France, on parle de boire en mangeant. Ici, en Russie, il plutdt question de manger en buvant.
On nous apporte tout un assortiment d’une dizaine de petites assiettes, pleines de petites choses délicieuses. Chacun
picore a sa guise : poisson fumé, lard fumé, cornichons, champignons, poivrons, ail confit, galettes de pommes de terre,
sortes de gros raviolis... Tout cela est abondamment arrosé de divers liquides : kvas pour se désaltérer, champagne
ukrainien pour les filles et pervak pour les durs. Il n'y a que Marina qui boit un peu d'eau car elle n'est pas trés en
forme. Le pervak est un alcool blanc trés parfumé, mais trés fort, plus fort que la vodka, qui n’est, elle, qu'a 40°...
seulement.

Nous sortons tous les petits cadeaux amenés pour nos amis (cela allégera un tout petit peu nos sacs a dos).
Catherine nous avait demandé de la créme de cassis pour pouvoir faire du kir royal. La bouteille entiére étant trop
lourde a transporter, j'avais rempli un petit biberon, plus commaode et plus Iéger, et finalement tres pratique pour servir
juste la dose voulue en pressant sur la tétine. Gros succes.

Apres cette halte roborative, en route pour un tour de Moscou by night. Méme au cceur de la nuit, la ville
reste trés animée. Mais il est déja tard et il est temps d'aller faire un gros dodo en prévision de la journée de demain.
Rendez-vous est pris pour la fin de la matinée. Ce sera plus facile de se retrouver, maintenant qu’ils savent ou se trouve
I'entrée de notre hotel.
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C’est bon de s'attarder un peu en pensant au reste du groupe qui est déja parti crapahuter a la découverte de
Moscou. Dans I'immense salle d’un des multiples restaurants de I'nétel, le tres, trés long buffet offre de quoi faire un
repas pantagruélique. Mais, la saucisse au petit déj’ : bof, bof.

En attendant que Catherine et sa bande se manifeste, nous partons tous les deux a I'aventure. Il 'y a un marché
juste en bas de I'h6tel, un marché aux vétements, peu fréquenté par les touristes, mais énormément par les moscovites.
Au bout de ce marché, nous franchissons un grand portail, moyennant la modique somme de dix roubles par personne
et nous pénétrons dans un marché artisanal. Nous remontons une allée, qui débouche dans une autre allée, puis un
escalier en bois, puis encore une allée, et ainsi de suite, cela n'en finit pas. Et c’est vraiment magnifique. Les allées sont,
pour la plupart, bordées de petites échoppes en bois, qui regorgent de trésors multicolores. Je veux tout! Vous m’en
mettrez un de chaque : des objets de l'artisanat traditionnel russe, en bois peint, verni, laqué, laqué, de la broderie, du
patchwork, des robes, des chales, des écharpes, des chapkas, des bijoux, des tapis, des peintures, gravures, aquarelles, et
encore, et encore... Nous n’en voyons pas la fin, d’autant moins que nous recevons un appel de Catherine : ils sont la
dans quinze minutes. Il faut retrouver son chemin dans ce dédale : c’est par ou, la sortie ?

Aujourd’hui, nos amis sont a bord d'un Renault Kangoo tout neuf, véhicule de service prété par Auchan
(merci Auchan). Eric se retrouve a larriére, avec Rita, Catherine et moi : est-il plus mince que Marina ? Le plan, c’est
daller & la campagne, a la datcha des parents d’une amie de Catherine. C’est, a la belle saison (qui est courte en Russie),
le dimanche révé pour les Moscovites. Le probléme, c’est que nous avons rendez-vous avec le reste de notre groupe
entre six et sept heures ce soir, pour aller entendre un chceur russe. Cela ne vaut pas le coup daller a la datcha pour
rentrer si tét. Eric téléphone & Yan et négocie avec lui un rendez-vous plus tardif : & dix heures a I'hdtel et tant pis pour
les cheeurs russes. Cris de joie dans I'auto de Catherine et Marina. Merci encore une fois a la technologie moderne pour
la facilité de communication. Et merci encore une fois a Yan pour sa souplesse et sa compréhension.

Demi-tour a la russe, c'est-a-dire a la sauvage. Davai, en route pour la fameuse datcha. Le soulagement est
palpable : visiblement nos amis russes tiennent énormément & nous emmener la-bas. L’enjeu majeur est, semble-t-il, que
cette fameuse datcha dispose d’un confort tres, tres, trés prisé : un banya privé, le fameux bain russe, dont Catherine
nous a tant parlé. Nous circulons le long de larges avenues de Moscou, puis sur le périphérique, puis sur des routes de
campagne. Nous sortons soudainement de la ville pour nous retrouver en forét. Au bout d’un certain temps, nous
découvrons que nous sommes perdus : coup de téléphone, demi-tour pour rejoindre I'embranchement que nous avions

3



loupé. C'est vrai que les panneaux de signalisation sont rares. Nous arrivons enfin dans une sorte de lotissement
composé de maisons récentes, certaines vraiment grandes et tres jolies. Plus grand-chose a voir avec les anciennes
datchas de I'époque soviétique que Catherine nous a montrées le long de la route.

Nous sommes accueillis par une deuxieme Catherine (elle aussi travaille chez Auchan), son mari et leur fille
Lisa qui aura un an dans quelques jours et qui est une adorable petite poupée brune aux grands yeux qui fait ses
premiers pas. Je ne me sens pas trés a l'aise au début. L’ambiance est un peu crispée et la conversation, difficile a
engager. Catherine n°2 parle un frangais impeccable, sans aucun accent, mais elle n’est pas aussi chaleureuse que
Catherine n°1. Le théme des enfants semble étre un sujet de conversation facile, mais il tourne court assez vite. Nous
finirons quand méme par nous trouver un point commun : elle fait partie d’'une chorale & Moscou, qui porte le nom de
Georges Brassens, avec un important répertoire de chansons francaises. Elle vient en France a la fin du mois, a Thuir,
pour un festival de chorales. Ce n’est pas trés loin de chez nous ; si je peux, j'irais bien voir et entendre...

Catherine et sa bande avaient fait les courses ce matin et ont amenés tout ce qu'’il faut pour nourrir, et aussi
abreuver bien s(r, tout un régiment. Les hommes s’occupent du barbecue, les femmes préparent les légumes et les
fruits : rien de nouveau sous le soleil. Nous mangeons dans le jardin, a 'ombre d’'un petit kiosque tout en bois.
L'ambiance a table s'est nettement détendue. Mais, le clou de la journée, c’est le mystérieux banya. Contre une des
clétures du jardin, il y a trois grandes cabanes en bois : une pour les toilettes (il y en a aussi a I'intérieur de la maison),
I'autre avec la réserve de bois et la derniére avec les fameux bains. Cette derniére se compose de trois piéces successives,
la premiére sert de vestiaire, la deuxiéme abrite la douche et la troisieme ressemble en fait & un sauna. Marina est tres
impatiente, cela fait trés longtemps qu’elle n’a pas eu I'occasion de se livrer a ce plaisir incomparable a ses yeux.

Donc, ce sont les filles qui commencent. Le premier passage, c'est juste pour prendre la température. C’est
déja bien chaud, grace aux bons soins de nos hétes, qui ont alimenté le poéle a bois, placé dans un angle, depuis ce
matin. De grosses pierres sont posées dessus, elles sont brilantes. On verse de temps en temps un peu d’eau dessus,
I'eau se vaporise instantanément et la température monte encore. L’air dans le banya est plus humide que dans le sauna
scandinave (mais pas autant que dans un hamman), ce qui rend I'atmosphére plus supportable & mon godt, malgré la
forte chaleur. Il faut respirer par la bouche : par le nez, c’est trop chaud. Il y a deux bancs, un au dessus de l'autre,
comme deux hautes marches d’escalier. Marina, Catherine et moi sommes assises sur la marche la plus haute. Mon
corps s’habitue assez vite a cette chaleur humide et je me sens rapidement plus a l'aise, détendue. J'ai réussi mon
baptéme.

En arrivant tout a I’heure, Micha avait tout de suite disparu dans la forét toute proche et en était revenu peu
aprés avec une brassée de branches de bouleau avec lesquelles il avait tres soigneusement préparé deux bouquets
feuillus, en taillant méticuleusement les branches & la méme longueur et en les liant avec un morceau de ficelle. A quoi
¢a sert, ces trucs ? En suite, c’est au tour des hommes : Micha et Eric disparaissent dans la cabane en bois... A leur
sortie, Eric a sur le visage une expression indéchiffrable : impossible de dire comment il a trouvé I'expérience. En tout
cas, il est toujours vivant. C'est a nouveau le tour des filles. Maintenant, c’est du sérieux, on ne rigole plus. A moi
I’honneur : on m’invite @ m’allonger sur le ventre, sur la marche du haut. Le nez dans les bras, je ne vois plus ce qu'il se
passe dans mon dos. Je vais apprendre sans tarder a quoi servent les balayettes de bouleau : d’abord effleurages presque
imperceptibles, puis caresses légeres, puis balayage de plus en plus appuyé, sur les épaules, le dos, les fesses, les cuisses,
les mollets et la plante des pieds. Dit comme c¢a, cela peut paraitre assez violent et, de fait, ¢a I'est, mais sans aucun
sadisme. Encore que, si c’est Marina qui officiait dans mon dos, je n’exclus pas qu’elle ait pu prendre un certain plaisir a
pratiquer cette initiation... En tout cas, ce traitement est réputé en Russie pour étre excellent pour la santé : il lutte
contre la cellulite, stimule I'organisme, nettoie les impuretés en profondeur, décontracte et régéneére le corps tout entier.

A notre tour suivant, je suis restée assise sur le coté, & me masser les bras et les jambes avec un mélange
d’herbes et de sel fin (excellent gommage) et & observer Catherine officier sur Marina : quel spectacle extraordinaire ! A
notre troisieme et dernier tour, je me retrouve en téte a téte avec Catherine. Massage douceur avec du miel, si, si, du vrai
miel d’abeilles, qui colle, mais qui fond surtout a la chaleur, que la peau boit goullment pour devenir d’une incroyable
douceur. Nous nous frottons le dos mutuellement. Je profite de I'occasion pour questionner un peu ma Catherine : elle
sait depuis peu qu’elle est enceinte, suite a une erreur de dates, me dit-elle. Elle n’est pas franchement emballée, mais
Micha est ravi. Elle aimerait beaucoup venir nous voir en France, elle pourrait prendre trois ou quatre semaines de
congé, d’ici septembre ou octobre, si Micha est d’'accord. A suivre...

Le rituel veut que chaque passage dans le banya soit suivi d’un passage a la douche, froide bien entendu, pour
le contraste. En sortant du bain de vapeur, c’est vrai que la douche glacée est revigorante et, apreés les tartines de miel, la
douche s'impose encore plus, pour éliminer I'excédent. Apres I'ensemble de ce processus, on se sent nettoyé en
profondeur, purifié jusqu’a I'intérieur, détendu, revigoré et assaini pour un bon moment. Musclé, comme traitement,
mais terriblement efficace. Et puis j'ai la peau douce comme un bébé !

Entre le tour n°3 et le tour n°4, nous avons mangé du poulet mariné, cuit au barbecue par Micha, et grignoté
des tomates, des concombres, des champignons, des carottes rapées et des cerises. Nous sommes aussi allés faire une
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promenade a pied, jusqu’au bord d’un lac tout proche, avec une petite plage aménagée. Micha pique une téte, mais il ne
réussit pas entrainer Eric : c’est vrai que I'eau est vraiment fraiche. Puis il est temps de reprendre la route, pour étre a
I’heure @ Moscou. Mais, en cours de route, nos amis russes sont pris d’une irrépressible envie de glace. La solution :
halte au prochain MacDo (écrit en cyrillique, c’est rigolo). Damned : il est fermé. Ce n’est pas grave, il y en a un autre un
peu plus loin. La, l'attente est interminable, non pas a cause de I'affluence, mais en raison d'un désaccord entre
Catherine et le vendeur: I'une exige ses glaces avec triple dose de chocolat, tandis que l'autre prétend que c’est
impossible sous peine de débordement. Longue négociation dont Catherine sort victorieuse : sacrée Catherine ! Nous
ne serons pas a dix heures a I'ndtel. Le quart d’heure toulousain est devenu le quart d’heure moscovite. Nous
retrouvons notre groupe dans un des restaurants de I'h6tel. C'est I'anniversaire d’Oscar : tournée générale avec une
premiére, puis une seconde bouteille de vodka. Mais Eric jette I'éponge trés vite : malgré le banya, il na pas encore
réussi a éliminer tout le pervak avalé hier soir. Au dodo. Demain est un autre jour.

13 juin 2005

Aujourd’hui, nous restons sagement avec notre groupe. Le matin, programme tres classique : la Place Rouge
et le Kremlin. La Place Rouge est partiellement fermée, pour cause de démontage des installations pour la grande féte
de la veille au soir. 1l parait que méme Poutine était la. Le Kremlin n'a pas changé depuis notre précédente visite, avec
ses multiples églises, ses innombrables bulbes dorés, ses remparts rouges, ses canons napoléoniens, son tsar des canons
qui n'a jamais tiré et sa tsarine des cloches qui n’a jamais sonné.

Le restaurant ou nous déjeunons ressemble a une boite de nuit au décor design ultra-moderne. Les toilettes a
elles seules méritent un détour pour admirer la déco. Le service est soigné et la cuisine raffinée. Nous sommes les seuls
clients : ils ont ouvert spécialement pour nous. Il est temps cependant de prendre une décision douloureuse, qui se
prépare depuis ce matin. Cela concerne nos deux mamies Claudine et Colette ; il apparait de plus en plus évident que
Colette ne pourra pas suivre jusqu'a Pékin. Elle serre les dents courageusement, mais elle se déplace avec difficulté et
chaque marche d’escalier est un obstacle. Elle voudrait poursuivre le voyage pour ne pas interrompre celui de sa sceur.
Claudine, qui réalise enfin son vieux réve de transsibérien, ne souhaite quand méme pas continuer seule en laissant sa
sceur derriere elle. Cas de conscience.

Yan les pousse trés gentiment, mais résolument, sur la voie de la sagesse, celle du rapatriement sanitaire.
Apres le repas, il appelle un taxi et les conduit a I'h6pital ou les attend un médecin francophone et ou elles seront prises
en charge par leur compagnie d’assurances. On apprendra, quand Yan nous rejoindra, que I'état de santé de Colette était
plus sérieux qu’elle ne le laissait paraitre, sans doute des suites du voyage en avion, qu’elle prenait pour la premiére fois.
Quel dommage qu’un tel voyage, prévu pour donner du plaisir, se transforme en une telle galére. Tout cela aurait-il pu
étre évité ? Je pense que l'agence de voyage aurait pu prévenir davantage des difficultés d'un tel voyage. Ces dames
s'étaient pourtant rendues a une des réunions de préparation... J'ai la gorge serrée quand elles montent dans le taxi ; je
ne pense pas étre la seule. Elles m'ont laissé leur adresse : nous leur enverrons des cartes postales de nos prochaines
escales.

Nous repartons de notre c6té, a bord de notre minibus, pour un grand tour de ville. Nous arrétons un
moment dans les jardins du monastére du Novodievitchi, puis nous allons nous promener dans le cimetiére tout
proche, qui abrite plusieurs personnages connus. Curieux endroit pour une promenade ? C’est en réalité un jardin a
I'atmosphere paisible, avec de grands arbres, pleins de fleurs et d’herbes folles. Beaucoup de tombes sont spectaculaires,
les russes ont décidément depuis fort longtemps un sens aigu de la mise en scéne monumentale. Ensuite, visite
obligatoire dans une boutique « officielle » de souvenirs : j'ai de beaucoup préféré ceux que j'ai vus au marché, hier
matin. En fin d’aprés-midi, nous allons manger dans un restaurant proche de la Cathédrale Saint Sauveur, ou nous
retrouvons notre Yan. Puis il est I'heure de nous rendre a la gare de laroslav, d'ou part le Transsibérien. C'est la que
nous quittons notre trés sympathique et trés énergique guide Nina, qui fait guide pour compléter les maigres revenus
que lui procure sa pension de retraite.

Le batiment de la gare est magnifique, mais les quais ou notre train est attendu sont un peu en retrait et a ciel
ouvert. Le Transsibérien Moscou-Vladivostok n°2 est prévu pour 21 heures 20 : encore une bonne heure d’attente, le
temps de faire quelques derniéres provisions: de I'eau et du pain. Par sécurité, nous faisons cercle autour de nos
bagages (technique dite de la tortue) a tout de réle, pendant que les autres vont faire leurs courses. Un autre groupe de
Francais se prépare a prendre le méme train. On m'’a appris que ce n'est pas bien de se fier a I'apparence, mais,
instinctivement, je n'aime pas leurs tétes. Catherine et Micha viennent nous dire un dernier au revoir ; a ce moment, une
légeére et furtive averse vient brievement verser quelques larmes sur notre séparation. lls aménent encore des cadeaux
pour nous et les enfants: ils sont vraiment adorables. Jespére que Catherine pourra bientdt venir nous voir a
Pechbonnieu, peut-étre méme avec Micha. Apres, s'ils ont un bébé, ce sera encore plus difficile. Notre train arrive au
quai n°3, nous serons dans la voiture n°9 et nous occuperons a deux le compartiment avec les couchettes n°13 a 16.
Catherine et Micha nous accompagnent jusque dans notre compartiment, pour s'assurer de notre confort et nous



prodiguent des tas de conseils de prudence. Je ne sais pas trop ce qu'on a pu leur raconter sur le Transsibérien et ses
dangers. Le moment est venu de se dire un dernier au revoir.

Nous prenons possession de nos quartiers. Ce train est bien plus confortable que ce que j'imaginais. Nous
occupons a deux un compartiment de quatre couchettes. Nous aurons donc deux étages : en bas le salon et en haut les
chambres. Notre intérieur est coquet : des petits rideaux a la fenétre, des housses en tissu pour recouvrir le skai des
banquette, une petite nappe sur la tablette, un tapis au sol. Notre train, le Rossiya, démarre : c’est le départ, le voyage
dans le voyage. Dans le wagon, notre groupe occupe six compartiments sur neuf. Nos provodnik et provodnitsa
veilleront sur notre confort pendant tout notre trajet jusqu’a Irkoutsk. Nous nous préparons pour notre premiére nuit a
bord du Transsibérien.

14 au 16 juin 2005

A bord du Transsibérien, on perd vite ses repéres dans I'espace et dans le temps. L’heure de Paris, I'heure de
Londres sont vite oubliées, I'heure de Moscou sert de référence pour les horaires des arréts qui jalonnent le parcours et
qui sont affichés dans le couloir, au milieu du wagon. Mais I'heure locale change tout le temps, une ou deux heures de
plus chaque jour. On se laisse bercer par le balancement et le ronronnement du train. Il n’y a pas grand-chose a faire et
en méme temps, on n'a méme pas le temps de s’ennuyer. Le seul handicap est que je découvre assez vite qu'il est
difficile d’écrire pendant que le train roule et que mon écriture devient hachée et quasiment illisible a ces moments-la.
La nuit, je dors plut6t mieux que d’habitude ; je peux étre réveillée par une secousse ou un bruit inattendu, mais je me
rendors vite, I'esprit tranquille, débarassé de ses pollutions habituelles.

Le paysage défile sous nos yeux par les fenétres. L'élément largement dominant est la forét, majoritairement
de bouleaux, mais aussi parfois mélangé de pins noirs ou de sapins. Les bouleaux sont magnifiques, avec leurs feuillages
Iégers et mobiles et leurs troncs grands et minces, a I'écorce blanc argenté. Il y a parfois de vastes étendues d’herbe tres
verte, mais les troupeaux sont quasiment absents. Les champs cultivés sont de petites dimensions ; ils se limitent
souvent aux lopins de terre autour des maisons. Le relief est tres majoritairement plat, parfois marécageux. La région de
I'Oural, & mi-parcours, frontiére entre I'Occident et I'Orient, est nettement plus vallonnée et offre des paysages
charmants. Il est difficile d’imaginer tout cela recouvert d’un épais manteau de neige, ce qui est pourtant le cas la
majeure partie de I'année. Les poteaux électriques sont légions : réseaux de basse, moyenne et haute tension. Les routes
sont rares et peu fréquentées, mais les passages a niveaux sont tous en parfait état, tout comme la voie de chemin de fer
sur laquelle nous circulons. C’est vrai que cette ligne est vitale pour la Russie : de trés nombreux trains y circulent, tant
de voyageurs que de marchandises. C'est I'axe est-ouest le long duquel s’organise I'activité économique de la Sibérie.

On imagine la Sibérie comme une contrée reculée et hostile. C'est vrai... mais pas le long de I'axe du
Transsibérien. Nous traversons le long de notre parcours plusieurs grandes, et méme trés grandes villes, semblant
surgies de nulle part : lekaterinbourg, Omsk, Novossibirsk dépassent toutes le million d’habitants. Pour autant que nous
puissions en juger pendant notre rapide traversée, ces villes paraissent actives et relativement prospeéres. Par contraste,
nous apercevons parfois au passage certains petits villages, apparemment habités, mais tellement éloignés du reste du
monde que je me demande comment il est possible d'y survivre, surtout en hiver.

Nous faisons au fil du temps plus ample connaissance avec nos compagnons de voyage. Je crois méme avoir
réussi a retenir, au bout de plusieurs jours, tous les prénoms. Et pourtant, je suis nulle en mémoire des noms ! Dans le
premier compartiment, il y a quatre hommes. 1l y a Yan (avec un seul n), notre gentil accompagnateur : il a appris le
russe avant de tomber amoureux de la Russie, il a épousé une Russe et réve d’obtenir la nationalité russe. 1l y a ensuite
Pierre, le baroudeur toujours en téte, collectionneur de photos, qui traque I'image insolite. Et puis il y a Oscar, notre
doyen, ingénieur en retraite, fan de technologies modernes, capable de nous tenir au courant régulierement de la
température, la pression atmosphérique, I'altitude et le taux de change de la monnaie locale. Enfin, il y a Serge au grand
ceeur, qui me fait penser a un gentil gros nounours, qui rappelle aussi certains Russes pour son penchant marqué pour la
vodka !

Dans le compartiment d'a c6té sont installées les deux copines Marie et Raymonde, que nous n’avons pas
trouvé a l'aéroport car elles n’étaient pas dans le méme avion. J'ai mis un peu de temps a savoir qui était qui:
Raymonde, aux cheveux bruns, prend des photos tout le temps et a toujours peur de perdre en route Marie, aux
cheveux blancs, a I'air réveur et énigmatique. Elles se sont connues il y a seulement quelques années... dans une
chorale. Elles partagent généreusement leurs provisions alimentaires, qui semblent intarissables.

Dans le compartiment suivant, c’est Momo et Bibi, petit couple d’amoureux... Les autres compartiments
sont aussi occupés par des couples : Alain et Daniéle, Maurice et Colette, Nicolas et Evelyne. Jimagine Daniele en
ancienne militante des jeunesses communistes ; elle raconte d’une voix vibrante son équipée en URSS avec son frére, en
R8, au temps de sa jeunesse. Alain connait tres bien un endroit cher @ mon cceur : Prapoutel et ses voisines Pipay et le
Pleynet car il a participé a I'installation des premiéres remontées mécaniques de la station. Maurice assume parfaitement
son role de raleur en chef : quand quelque chose ne va pas, c’est Maurice qui le dit ! Colette, et bien, c’est la femme de
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Maurice, ce qui n'est pas rien ! Nicolas et Evelyne, Evelyne et Nicolas, forment un couple extérieurement trés équilibré,
ils respirent la tranquillité et la simplicité, c’est reposant... Les deux derniers compartiments sont occupés, I'un par
quatre jeunes Russes plutdt discrets, I'autre par un gros Américain qui est arrivé a la gare accompagné d’une grande et
belle blonde, que I'on n'a plus revue par la suite. Qu'est-elle devenue ? L’a-t-il découpée en morceaux et mangée pour
son diner ?

A propos de diner, nous allons manger au wagon-restaurant une fois par jour, en fin de journée. On y mange
tres, trés bien. L’autre groupe de frangais y va trois fois par jour. lls doivent traverser notre wagon pour s’y rendre, ils
nous font alors de grands bonjours et de grands sourires, mais en ayant I'air de penser « salut, les pauvres ». La suite de
leur programme, apres Irkoutsk, comporte une traversée dans le désert de Gobi en 4x4. Je ne les aime pas. Nous, nous
sommes bien contents de ne pas prendre tous nos repas au wagon-restaurant. Nous nous invitons les uns les autres,
d’'un compartiment a l'autre. Il y a le repas suisse, avec fromages, lardons et viande séchée. 1l y a le repas charcutaille :
paté, rillettes, saucisson. Jouvre aussi la boite de caviar blanc offerte par Catherine, pour en faire des toasts. Nous
goQtons aussi des produits achetés en route, sur les quais : tomates, gros cornichons, I'inoubliable poisson séché et
fumé, yaourts, pommes...

Nous arrosons tout ¢a de tout ce que propose le bar du wagon-restaurant : biére, vodka bien sir (qui sert
aussi a nettoyer les cornichons), vin rouge (pas terrible), une sorte de muscat (pas mauvais), du «champagne
soviétique » (Si, si, ¢a existe), et aussi un peu d’eau, avec ou sans bulles (I'eau, ¢a sert aussi pour se laver les dents). Avec
I’eau, nous avons méme eu droit a un Ricard, offert par Maurice. Et toujours & propos d’eau, il y a aussi de I'eau chaude,
grace au samovar, situé au bout du couloir, qui délivre a volonté, a toute heure du jour ou de la nuit, de I'eau brdlante
(vraiment brdlante : gare aux débordements avec les mouvements du train). Tres pratique pour le café soluble, le thé, les
tisanes et autres soupes instantanées que nous avions emportés dans nos bagages en prévision. Pratique aussi pour faire
un brin de vaisselle.

Ces échanges donnent lieu a de nombreuses allées et venues dans le couloir du wagon, couloir qui sert
également fréquemment de lieu de stationnement, ol nous restons accoudés a la fenétre comme au comptoir, pour voir
défiler le paysage. Le sol de ce couloir est habillé de bout en bout d’'un élégant tapis d’orient, sur la propreté duquel
veille notre jeune provodnitsa. Aussi, le dit tapis est-il recouvert d’'un second tapis, en simple toile, maintenu, comme
celui de dessous, a chaque extrémité. Sous I'effet de nos piétinements, le tapis de dessus a régulierement tendance a
quitter sa position rectiligne et a se plisser sur les bords. Pour échapper aux regards noirs de la dame, nous veillons
régulierement, quand le couloir n'est pas trop encombré, a remettre le tapis de dessus dans I'axe de celui de dessous,
mais cela ne suffit pas a lui faire perdre sa mine renfrognée. Les hommes ont lancé un concours de celui qui réussirait a
la faire sourire, mais les réussites sont rarissimes.

Au deuxiéme soir de notre parcours, notre compartiment se trouve transformé en salon littéraire, ou plutét
en bar littéraire. La discussion glisse assez rapidement sur le terrain politique : géopolitique mondiale, avenir
économique de la Russie, avenir de I'Europe... Pour la deuxieme fois depuis le début de notre voyage, hous nous
trouvons en situation d’expliquer le « non » francais au récent référendum sur la Constitution euro-péenne (en Suisse,
on dit « votation »). La premiére fois, c’était avec Catherine, Micha et Marina, pendant notre trajet en voiture pour aller
a la datcha. Nous avons expliqué que ce n’était pas un « non» a I'Europe en général, mais un « non » a une certaine
Europe, trop libérale, trop anglo-saxonne, trop peu soucieuse de ses habitants. Et maintenant, avec nos amis suisses, il
faut expliquer que ce n’est pas non plus juste un rejet de notre gouvernement, mais bien un «non » a une certaine
Europe, trop etc.

Apreés la politique, la discussion s’oriente vers des sujets plus littéraires, en particulier les mérites comparés des
grands écrivains russes, actuels et anciens. Rapidement, beaucoup décrochent, mais nous sommes quelques uns a rester
attentifs jusqu’au bout de la joute oratoire qui s’engage entre Yan et Eric sur la question essentielle : Dostoievski est-il,
oui ou non, un auteur génial ? Eric, autodidacte en littérature et ayant une réaction personnelle instinctive vis-a-vis des
bouquins qu’il lit, pense résolument que oui. Yan, étudiant en littérature russe et anglaise, a regu I'enseignement de ses
professeurs & I'Université et défend I'opinion inverse. On finit par conclure sur un désaccord entre les deux parties :
c'est beau ! Cela s’arrose : un toast de plus, dans la bonne vieille tradition russe.

Nous étions plusieurs a avoir imaginé avoir du temps pour bouquiner dans le train. Finalement, pas tant que
ca. Jai quand méme réussi a m'attaquer a Proust. Premiéres impressions : il faut s'accrocher et réussir a se laisser
emporter par la beauté de la langue. 1l maitrise I'art de décrire finement ses propres impressions, que I'on reconnait
parfois pour les avoir ressenties soi-méme, sans savoir les décrire aussi bien. Certains passages sont vraiment
magnifiques, cependant que d’autres restent pour moi plus opaques, voire complétement incompréhensibles. En tout
cas, maintenant je connais I'histoire de la madeleine en version originale ; rien que pour cela, ¢a valait le coup. Et puis,
ca vaut le coup aussi pour le plaisir de tourner les pages d’'un livre de la Pléiade. Le dernier soir dans le train, pas
question de bouquiner, il faut s’efforcer de dormir vite, car le train arrive tres tét en gare d’lrkoutsk.



17 juin 2005

« Irkoutsk, ici Irkoutsk. Quinze minutes d'arrét. Veillez a ne rien oublier dans le train en descendant de
voiture... » En réalité, cela ne se passe pas du tout comme ¢a, c’est plutot chacun pour soi, dans un joyeux désordre. La
gare, superbe batiment vert amande et blanc récemment rénové... est inondée. On ne connait pas encore l'origine du
probleme, probablement une rupture de canalisation pendant la nuit. C’est ce que nous indique notre nouvelle guide
locale, Anna, qui vient a notre rencontre sur le quai. Les passages souterrains sont pleins d’eau, la gare est pratiqguement
inaccessible a cause de la boue. Bienvenue en Sibérie ! Nous traversons donc péniblement les voies derriére le train (pas
d’inquiétude : c’est une pratique courante en Russie) et contournons la gare par le coté. Le Transsibérien poursuivra
bientdt son interminable voyage vers Vladivostok. Anna nous conduit jusqu’au minibus ou nous attend notre chauffeur.
Leurs sourires charmants a tous les deux nous font vite oublier la mine grognonne de notre provodnitsa.

Nous nous rendons tout d’abord dans un hétel qui met a notre disposition des chambres ou nous
n’utiliserons que la salle de bain, pour prendre une douche. Celle-ci est la bienvenue, apres quatre jours de toilette a la
lingette, méme si I'eau n'est qu’a peine tiéde et la pression dans les tuyaux un peu faiblarde. Un copieux petit déjeuner
vient ensuite parachever notre remise en forme. Nous sommes préts pour partir pour le lac Baikal. Le trajet en minibus
nous parait singuliérement court, je ne suis pas stre d’avoir entendu toutes les explications de notre charmante guide :
aurions-nous un tout petit peu dormi ?

Au bout de la route, nous arrivons a Listvianka, village situé a I'endroit ou la riviere Angara sort du lac :
comme une embouchure, mais a I'envers. Comme ce n’est pas encore assez loin, nous embarquons a bord d’un bateau
qui nous emmene jusqu’au village de Bolchekoti, accessible a cette époque de I'année uniquement par ce moyen. Plus
d’'une heure de traversée, pour un parcours qui mesure deux centimétres sur la carte, tandis que le lac en fait plus de
soixante, d’une extrémité a I'autre de sa forme de banane. A I'endroit ol nous sommes, le lac mesure environ quatre
centimétres de large, toujours sur ma carte, et nous apercevons a peine l'autre rive. Le bateau sert pour la péche,
importante activité économique de la région, pour le transport des marchandises pour approvisionner les villages isolés
le long de la rive (en hiver, lorsque le lac est gelé, il y a une route sur le lac) et pour le transport de touristes comme
nous. Cette fois, j'ai bien écouté les explications d’Anna !

L'air est frais sur le lac. Les paysages sont magnifiques. La forét descend jusqu'aux berges escarpées. Anna
explique qu’elle abrite des loups, des renards, des zibelines... Aussitt, un déclic se produit au fin fond de ma mémoire,
un air depuis longtemps oublié refait surface : « loup et renard et zibeline sont montés dans la troika... » C'est une
chanson que j'écoutais sur un 33 tours que j'avais enfant, a I'dge de Pauline sans doute. C'était une de mes préférées,
avec celle, rigolote, du chameau (« ali, alo, et vive le chameau ! »). J'en retrouve peu a peu des passages entiers, mais pas
tout : le premier couplet, le refrain, puis des bribes par-ci, par-la. La musique, elle, je la retrouve en entier : c’est une trés
jolie mélodie. Jaimerais bien trouver le disque, cela plairait sGrement aux filles. Il faudra que j'aille faire un tour dans
Google en rentrant... « Raconte-nous, petite mére, ce qu'ils ont vu sur le chemin, raconte-nous, petite mére, jusqu'a
demain... » C'est I'histoire de Boris et Natacha qui se proménent dans la forét blanche d’Ukraine. Etrange, comme
réminiscence, non ? Cela me rappelle un peu une histoire de madeleine...

Au village de Bolchekoti, nous sommes hébergés dans une grande maison, dont les habitants proposent
chambres et table d’hotes. Confort simple et accueil chaleureux. La maison, toute en bois, est magnifique, avec vue
imprenable sur le lac. Quatre grandes chambres de quatre lits chacune, a I'étage au-dessus de I’habitation familiale. Nous
sommes quatorze en tout et nos compagnons de voyage nous font le cadeau de nous laisser seuls, Eric et moi, dans une
des chambres... Les repas, cuisine traditionnelle de Sibérie, sont copieux et délicieux (6, I'inoubliable confiture de fruits
rouges !). Les toilettes méritent un détour, pour une expérience « assez intéressante » : deux cabanes en bois au fond du
jardin, avec un trou rectangulaire dans le plancher, un tas de sciure en dessous et des mouches... Le jardin abrite par
ailleurs une autre cabane avec une douche répondant aux critéres du confort moderne occidental et... un authentique
banya : ceci compense largement la rusticité des toilettes.

Il n’y a finalement que peu de volontaires parmi nous : Marie et moi pour les femmes, Pierre, Yan et Eric
pour les hommes. Tant pis pour les autres, ils passeront a coté des bienfaits du bain de vapeur russe. Me voila, quelques
jours a peine aprés ma premiére expérience, en situation d’initier a mon tour quelgu’un d’autre a cette tonifiante
pratique, dans la plus pure tradition, avec poéle a bois et balai de branches de bouleau. Et je trouve en Marie une éléve
curieuse, attentive et appliquée. Nous avons méme, en prime, a la sortie du banya brdlant, le bain dans le lac Baikal.
Nous, les femmes, manguons un peu d’audace et nos pieds s'accommodent mal des gros galets glissants qui forment le
fond du lac ; aussi, nous contentons-nous de tremper nos bras et nos jambes, ce qui n’est déja pas si mal. Les hommes,
plus courageux, s'immergent brievement, mais complétement, dans les eaux pures, mais froides (9°C d’aprés la montre
d’Oscar) et en ressortent tout auréolés de la vapeur que leurs corps dégagent.

C’est juste ce qu'il nous faut apreés cette éprouvante journée. Cela nous remet des fatigues de I'ascension des
flans escarpés de la colline au-dessus du village, en haut de laquelle se trouve un rocher d’ou on découvre un superbe
panorama sur le village en contrebas, le Baikal et les montagnes au loin, sur l'autre rive. Cela valait le coup de transpirer
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et s’essouffler dans la montée, courte mais raide. La descente est encore plus rapide, car I'orage qui menace, finit par
éclater : nous rentrons trempés. Heureusement, I'averse n’est que de courte durée et presque tout le monde repart un
peu plus tard a la découverte des chemins du village. La pluie interrompt & nouveau ce bel élan; ce n'est qu'a la
troisieme tentative que la balade pourra étre bouclée. J'ai préféré de mon coté rester a la maison apres la premiere sortie,
car mon jeans est trop mouillé. En attendant qu'il séche, j'ai noué un drap autour de la taille, fagon paréo tahitien et je
profite de la tranquillité pour noircir les pages de mon petit carnet.

La nuit, dans I'atmosphére sereine des rives du lac Baikal, apporte un calme et un repos bien mérités, apres les
quatre nuits passées dans le train. Cependant, mon sommeil est peuplé de pensées et réves étranges, a propos d’une
nouvelle agence de voyage spécialiste de la Russie insolite, avec randonnées pédestres ou équestres autour du lac.

18 juin 2005

La grasse matinée est la bienvenue, suivie des derniers moments apaisants au bord des eaux limpides du lac,
promenade en amoureux le long d’un chemin charmant, sous un sous-bois charmant, longeant un torrent charmant,
bordé de charmantes fleurs multicolores. Seules les charmantes poubelles sauvages, laissées par les Russes, pas encore
initiés aux subtilités du tri sélectif, nous rappellent que nous ne sommes pas au Paradis sur Terre.

Le trajet en bateau pour revenir a Listvianka nous ramene a la réalité : il fait froid sur le lac, ce matin, et la
traversée semble plus longue que dans I'autre sens. A terre, notre chauffeur, aux yeux bleus aussi transparents que les
eaux du lac, nous attend dans son minibus, pour nous emmener dans la suite de nos visites. La premiére est pour la
petite église traditionnelle de St Nicolas qui, comme beaucoup d’autres depuis la fin de I'époque soviétique, renait a la
vie. Puis nous allons déjeuner dans un restaurant tout en rondins de bois blond, extérieur comme intérieur, qui sert un
inoubliable samagon. Puis, nous allons dévaliser une petite boutique de souvenirs, enfin surtout Alain et Daniéle, qui
ont une grande famille. La boutique se situe au bord de I’Angara, prés d’une esplanade le long de laquelle sont installés
plusieurs vendeurs de poissons du lac, qu'ils préparent et font sécher sur place, au-dessus de gros braseros fumants et
odorants.

Sur la route du retour vers Irkoutsk, nous nous arrétons au musée de I'architecture du bois, un endroit ou ont
été rassemblées différents exemples de constructions traditionnelles : fortin, église, maisons d’habitation, yourtes,
entierement en bois. Intéressant, mais rien a voir avec la finesse et I'élégance des constructions de Kiji, dans le grand
nord, sur le lac Onega. Une fois revenus en ville, un tour de ville, d'abord en bus, puis a pied, nous permet de découvrir
quelques uns des principaux aspects de la ville (trois fois le mot « ville » en deux lignes, c’est pas terrible) : quelques
églises, des batiments de I'époque soviétique, la « maison aux jambes » (imposant batiment administratif construit sur
d’énormes piliers en béton, commencé et jamais fini: si on poursuit les travaux, il s’effondre, si on le démolit, les
maisons voisines s'écroulent avec)...

Nous croisons en chemin trois statues. La premiere, c’est Alexandre I111. C’est un monument tres récent en
I'honneur de ce tsar qui fOt a I'origine de la construction du Transsibérien. La question était : doit-on I'ériger face a la
ligne de chemin de fer et la gare, ou bien orienté vers le centre ville ? Finalement, il est de profil, le regard tourné en
direction de Moscou. Nous croisons ensuite un Lénine monumental, comme il en existe encore un bon nombre en
Russie, énorme colosse de bronze, le bras fierement dressé. La troisieme est ma préférée. De dimension plus modeste,
elle représente un séduisant jeune homme, Alexandre Vampilov, écrivain mort noyé dans le lac Baikal : accident ou
suicide ?

Le soir, nous dinons dans un restaurant caché dans une trés belle cave vo(tée. A un bout de la salle, un grand
feu de cheminée et a l'autre un gros appareil de climatisation : c'est la lutte entre le chaud et le froid. L'animation
musicale est assurée par un couple de jeunes chanteurs, mais il n’y a pas grand monde dans la salle, & part notre groupe,
pour apprécier leur talent. Sur la table, d’élégants flacons en verre transparent contiennent un joli liquide ambré. Au nez,
le parfum est agréable, mais en bouche, « ¢a décoiffe » ! C’est du samagon, mais a I'inverse de celui de midi dans sa
bouteille cachetée, celui-ci semble de provenance plus artisanale : & I'origine, le samagon est I'alcool distillé & la maison,
plus ou moins clandestinement, et qui titre toujours plus que de la vodka, réglementairement blogquée a 40°. Aprés le
repas, un petit tour au cybercafé, une petite balade digestive au bord de I'’Angara et au dodo : demain le train pour
Oulan Bator part de bonne heure.

19 juin 2005

Nouveau train, nouveau départ, en route pour la Mongolie. Le niveau de confort est en baisse par rapport au
train précédent, mais nous ne sommes toujours que tous les deux, Eric et moi, dans notre compartiment. Un des six
compartiments attribués a notre groupe est fermé. Nous nous attendons a y découvrir au moins quelques mongols bien
installés et nous nous apprétons a défendre bravement nos places. La provodnitsa ouvre le compartiment avec son
passe : déception, il est vide. Le train est occupé pour partie de touristes et pour partie de mongols qui rentrent chez
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eux visiblement chargés (c’est un euphémisme). Dés le départ, commence un étrange manége chez les mongols de
transferts de colis, selon une logique qui nous échappe. En tout cas, pendant les premiéres heures, je ne vois pas grand-
chose, ni des déplacements de colis, ni des rives du lac Baikal, que la voie de chemin de fer longe un bon moment
avant de tourner vers le sud : c’est le sommeil qui I'emporte !

Le transfert de colis se poursuit pendant toute la journée. Des colis, il y en a de toutes les formes, de toutes
les tailles, des petits, des gros, des énormes, des légers, des lourds... On déballe d’un cété, on remballe de I'autre. Et
surtout, on en met partout et on en cache autant que possible. Les compartiments occupés par des mongols sont pleins
du sol au plafond. Il y en a le long des couloirs, derriére les portes des wagons, et méme sous le plancher et dans le faux
plafond. Il y en a un sous une de nos banquettes, pas tres gros, mais treés lourd, qu’un gros costaud vient récupérer et
peine visiblement a soulever. Qu'y a-t-il a I'intérieur du carton : une batterie de voiture ou de camion ? Nous voyons
aussi passer des brassees d’élégants parapluies et des quantités de vétements divers et variés. Nous saisissons I'occasion,
entre femmes, pour marchander un petit ensemble en jean léger : un haut pour Danigle, un bas pour moi, les deux pour
Evelyne, tout ¢a pour un prix dérisoire.

Le train s'arréte au premier poste frontiere peut apres 18 heures. Les toilettes sont fermées depuis un moment
et ne rouvriront qu’une fois en Mongolie : boire ou ne pas boire, telle est la question ? Les toilettes de la gare sont,
parait-il, d’'une saleté si indescriptible que méme au Karscher, on aurait de mal a en venir a bout. Je ne suis pas aller
vérifier... Les quatre heures d’arrét sont nécessaires aux douaniers russes pour vérifier nos passeports. Mais ce sont
encore les mongols qui assurent le spectacle : ils entreprennent de décharger leurs innombrables colis du train pour aller
remplir plusieurs camions qui les attendaient a la gare. Il en sort de partout et pendant un long moment, c’est
incroyable ! Le train repart, mais pour un court moment seulement, peut-étre un quart d’heure, et s'arréte a nouveau
pour le passage de la douane mongole. Deux heures de halte, cette fois. Quand est-ce qu’on dort? Les douaniers
mongols, encore mieux peut-étre que leurs collégues russes, vérifient tous les wagons, contrdlent les coffres a bagages,
regardent derriere les trappes au sol et au plafond. Le train finit par repartir, a I'heure prévue officiellement, il est
environ minuit. Bonne nuit. Mais, pas de répit chez les mongols, qui reprennent leur activité de fourmiliére pour
déballer et remballer leur marchandise. On entendra le cri des rouleaux de scotch jusque tard dans la nuit. Mais d’ou
sortent-ils encore tout ¢a ?

20 juin 2005

En Mongolie, le paysage change radicalement. Le relief se fait plus valonné, la forét recule pour laisser place a
des prairies ou de la steppe. Singulierement absent en Russie, le bétail fait son apparition : montons, chévres, vaches et
chevaux. Nous apercevons nos premieres yourtes traditionnelles, ces curieuses tentes blanches en forme de cylindre
surmonté d'un cbne trés aplati. On dit « ger » en mongol, a prononcer guer et non jer. Avant ce voyage, j'aurais été
incapable de nommer la capitale de la Mongolie et me voila a Oulan Bator (ou Ulaan Baator). Il y reste encore quelques
quartiers de yourtes, d’aspect généralement assez miteux, chague yourte posée sur son petit carré de terre entouré de
palissades. A part ¢a, la ville s'apparente & d’autres grandes villes, avec ses immeubles, ses maisons collées les unes
contre les autres, ses boutiques sans vitrine (comme dans les villes de Sibérie), ses panneaux publicitaires et son
agitation bourdonnante. La circulation y est incroyablement dense et totalement anarchique. Ca klaxonne a qui mieux
mieux, ¢a se frole au millimétre, mais finalement, ¢a se tamponne assez peu.

L'hétel dans lequel notre guide locale a réservé nos chambres est carrément luxueux. Le petit déjeuner est un
délice, les chambres sont spacieuses et élégamment meublées, avec deux lits tres grands et trés confortables. Mais il
n'est pas encore temps de s'y attarder : partons a la découverte de la ville ! Premiére étape : le monastére Dangan, le
principal ensemble bouddhiste de Mongolie. « Dangan » est la version abrégée du nom, le nom complet ayant trois ou
quatre syllabes supplémentaires et étant a peu prés impronongable. Je trouve le lieu assez intimidant, pour moi qui
ignore a peu prés tout de cette religion, et en méme temps trés apaisant. Le temple principal abrite une gigantesque
statue d’un dieu en bronze doré, trés, trés impressionnante. Cette statue avait été fondue a I'époque des purges
soviétiques. La plupart des lamas en avaient alors été victimes. La religion renait ces derniers temps et la statue a été a
nouveau érigée, il y a quelques années seulement. Egalement étranges et intimidants, les moulins & priéres, que I'on
rencontre un peu partout, a I'extérieur comme a l'intérieur des temples, et que les fidéles font tourner avec
recueillement.

Dans le temple voisin, de dimension nettement plus modeste, des lamas, dans leurs jolis vétements jaunes et
rouges, célébrent une cérémonie : étranges incantations et gestes bizarres. Soudain, un des moines sort un téléphone de
sa manche (il avait di le mettre en mode vibreur...) et le colle a son oreille, sans interrompre la chorégraphie.
Heureusement, ce n’est pas lui qui chante. Admirable tolérance... Cependant, je reste sur ma faim de comprendre au
moins quelques bribes de cette religion si différente des cultes occidentaux.

Nous reprenons des forces dans un élégant restaurant nommé Sissi (si, si!) et ce n'est pas de trop pour
surmonter I'épreuve qui nous attend ensuite : la visite du musée d’histoire naturelle. Les salles s’enchainent les unes
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aprés les autres et quand on croit qu’il n’y en a plus, il y en a encore ! Les « plus » : un bon panorama du large éventail
de la flore et de la faune que I'on peut trouver en Mongolie et un squelette complet d’un tarbosaure de trois a quatre
metres de haut. Ce devait étre un bébé, car a I'age adulte, il mesurait, parait-il, de douze a quinze métres. Les « moins » :
des collections entiéres et autres animaux a plumes et a poils, dans un état de conservation assez inégal (je n'aime pas les
animaux empaillés) et une absence quasi-totale d’explications, exceptées quelques trop rares étiquettes en anglais.

Apres cette visite, un moment de flottement : il est encore trop tdt pour aller manger (encore manger ?) et
Yan et notre guide semblent ne pas trop savoir comment nous occuper... La premiére idée n’est pas géniale @ mon
go(t. 1l s’agit de monter en haut d’une colline pour admirer un point de vue sur I'ensemble de la ville. Le coup de la
colline et du point de vue, on nous I'a déja fait et je n’ai rien contre a priori. Mais, 13, il y a un nombre incalculable de
marches & gravir en plein soleil et il fait une chaleur accablante. Quelques uns restent en bas ; avec Eric et quelques
autres, nous iront jusqu’a la station intermédiaire, a mi-hauteur: le point de vue n'est déja pas si mal. Les plus
courageux pourront admirer au sommet un monument construit par les russes, avec une fresque en mosaique en
I’honneur de I'« amitié » russo-mongole.

La seconde idée et nettement meilleure, mais semble inquiéter un peu nos accompagnateurs par les risques
qu’'elles comporte a leurs yeux. 1l s’agit d’aller au grand marché de la ville, qui attire du monde des quatre coins du pays.
Gare aux pickpockets ! Le secteur des marchands de yourtes est particulierement intéressant : on y trouve tout le
nécessaire pour fabriquer sa propre habitation en kit, les montants en bois peint en orange et décorés, les cloisons en
croisillons extensibles, les larges bandes de toile et de feutre pour couvrir les cloisons et le toit, les sangles et les cordes
pour ficeler tout ¢a, les poéles a bois avec leur cheminées et tous les accessoires a la construction de ces habitations
nomades. Si on pouvait en ramener une, cela ferait une super cabane en bas du jardin! Un tour rapide nous donne
ensuite un apercu des autres secteurs du marché de plein air : des tas de marchandises de toutes sortes, rangés dans des
caisses a méme le sol, devant des sortes de box de garage. On y remarque en particulier des quantités de rouleaux de
scotch d’emballage. La lumiére se fait sur la destination de tous les colis débarqués du train a la frontiere. Derniére
inconnue : comment ont-ils franchi la frontiére ? Nous revenons sans encombre a notre minibus qui, heureusement n'a
pas été braqué car nous y avions laissé toutes nos affaires.

Apres toutes ces émotions, il est grand temps d’aller manger ! Le restaurant qui nous regoit est apparemment
spécialiste de I'accueil des groupes. Le repas est correct, avec un bon point particulier pour un délicieux velouté aux
champignons, mais Maurice n’est pas content : ce n’est pas assez chaud. Sacré Maurice ! Apres le repas, nous décidons
d’aller faire un tour en ville, avec Evelyne et Nicolas. « Soyez prudents » hous recommande Yan. Oui, Papa.

Premier objectif : I'immense place centrale et sa statue équestre du grand héros national Soukhan Bator, et
puis la poste, juste a cbté. Trop facile. Deuxiéme objectif, plus difficile : trouver un point d’accés a Internet. Les jouets
électroniques d’Eric ne marchent plus trop par ici. C'est bon quand méme d'avoir quelques nouvelles de la France, de
Géoclip, de mes petits, si loin... La connexion n'est pas rapide, mais c'est amusant de voir nos sites familiers sur des
écrans pas franchement du dernier cri. Troisiéme objectif : trouver un bistrot pour féter ca. On sert & Eric et Nicolas
presque autant de vodka que de Coca a Evelyne et moi : ils vont étre frais, nos gardes du corps ! Surprise : le téléphone
d’Eric recoit un appel. C'est pour le boulot, la CCI du Gers, une consultation restreinte, date limite : fin de semaine.
« Désolé, c’est trop court, je suis en Mongolie », répond Eric. « Il n’y a pas une autre personne pour répondre ? » « Et
non, elle est aussi en Mongolie. Vraiment désolé. » C'est vraiment bon d’étre en vacances ! Dernier objectif : retrouver
I’hdtel avant que la nuit soit vraiment noire. La journée a été longue. Demain, a nous la vie de nomades...

21 juin 2005

De bon matin, nous quittons la ville en minibus (qu'ils sont jolis, les sieges recouverts de velours bleu ciel de
notre minibus !), par une grande route vers I'est, puis nous bifurquons vers le nord, sur une route secondaire. Peu
d’informations ni sur notre destination finale, ni sur le temps de trajet : nous savons juste qu'il faut un certain temps et
qu’a l'arrivée, quatre yourtes seront a notre disposition. Pour le reste : surprise !

Dés le départ, les suspensions du minibus sont mises a rude épreuve, et de plus en plus au fur et a mesure de
notre progression. Les paysages que nous traversons sont magnifiques, faits de collines ondoyantes, couvertes d’herbe
verte et de fleurs sauvages, ou paissent les troupeaux. Nous franchissons une barriére de péage a I'entrée du parc naturel
de Terelj, au nord-ouest d’Oulan Bator. Le gouvernement du pays en a créé plusieurs, dans le but de protéger
I'environnement et de contréler le développement du tourisme : louable intention. Nous passons d'ailleurs a proximité
de plusieurs camps de yourtes, fagon terrains de camping, manifestement faits pour les touristes. Nous passons aussi
pres d’un terrain de golf : il fait tache dans le paysage et qui peut avoir envie de venir jouer au golf par ici ? Mais nous
allons toujours plus loin, toujours plus haut. Nous finissons par quitter la petite route pour un chemin, qui devient a
son tour rapidement impraticable pour notre minibus. Une charrette tirée par un gros beeuf laineux, noir et blanc, nous
attend.
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Et c’est donc en char a beeuf que nous finissons le parcours, bien pratique pour traverser au sec trois bras de
riviere qui coulent en sous-bois. Nous débouchons, sous un ciel bien bleu, dans une prairie bien verte semée de
boutons d’or, ou se dressent six yourtes bien blanches. Derniére précision : nous sommes a environ 1600 métres
d'altitude. Cété commaodités, il n'y a pas d'électricité (pour quoi faire ?), les toilettes fonctionnent sur le méme principe
qu'au bord du lac Baikal (avec moins de mouches, mais un trou plus étroit), le réseau local de téléphone mobile
fonctionne (mais ou sont les antennes ?). J'oublie un élément important du paysage : les chevaux. Une demi-douzaine
est attachée et sellée, d’autres chevaux vont et viennent en liberté.

La yourte principale est occupée par la famille de notre guide (elle s'appelle Tsogi) : elle-méme, ses deux fils,
ses beaux-parents et plusieurs autres personnes qui, tous, nous accueillent chaleureusement. Son mari accompagne un
autre groupe de touristes, quelque part ailleurs en Mongolie. La yourte la moins éloignée de la cabane des toilettes est
occupée par deux jeunes amoureux, suisses francophones, déja apercu dans le train et arrivée un peu plus t6t dans la
matinée. A peine un coup d’ceil échangé avec Evelyne et nous prenons possession, elle, nos maris et moi, de la yourte &
l'autre extrémité du camp. Deux autres yourtes sont, I'une pour les quatre garcons, I'autre pour les deux couples
restants. Et ce sont Raymonde et Marie qui remportent le privilege d’occuper a deux la derniéere yourte. Chacune d’entre
elles abrite quatre lits style Ikea, une petite armoire, une table basse, quatre petits tabourets et un poéle a bois. Sur
chaque lit, une couette ET une épaisse couverture : les nuits sont fraiches par ici.

Nous prenons le déjeuner a I'ombre des grands arbres qui bordent la prairie : cuisine « maison », copieuse et
délicieuse. Comment font-elles pour préparer tout ¢a dans la yourte ? Les femmes sont aux petits soins pour nous et ne
voient pas d'un bon ceil qu'on cherche a les aider. Ici comme ailleurs, les femmes aux fourneaux. Les hommes, eux,
s’occupent des chevaux. En plus, ¢a rime : deux pieds de plus a chaque phrases, cela faisait deux alexandrins ! Ici, en
Mongolie, les enfants apprennent trés tot a monter a cheval, dés deux ou trois ans. En ce moment, les préparatifs pour
la grande féte nationale de Nadaam (ou Naadam ?) vont bon train. Conformément a la tradition, lutte, tir a I'arc et
course de chevaux sont au programme. Pour les courses, les chevaux sont montés par des enfants de six a douze ans.
Les jeunes présents au camp nous offrent le plaisir d’'une démonstration de leurs talents équestres. But du jeu : ramasser
un chapeau posé au sol depuis son cheval lancé au galop. Plusieurs tentatives infructueuses et quelques problémes de
réglage : trop vite, trop court, le chapeau touché mais pas attrapé. Aprés plusieurs essais, I'un d’eux finit par réussir.
Comme quoi, la persévérance finit par payer...

Toujours a propos de cheval, les volontaires sont invités un peu plus tard a expérimenter cette activité
cruciale de la vie de nomade. Nous sommes six a accepter de monter sur le dos de ces plus vieux amis de 'homme, en
gros les «jeunes»! Quatre « débutants » sont tenus en longe : Nicolas, Evelyne, Yan et Eric. Pierre et moi, les
« expérimentés », sommes laissés a nous-mémes. Nous faisons un petit tour sympa le long des riviéres. Mais qu’ils sont
petits ces chevaux, et qu'ils sont courts, ces étriers... Malgré cela, je reste quand méme un petit peu sur ma faim.
Ensuite, petite promenade, a pied cette fois, au bord de la riviere, pour se rafraichir. Les pieds dans I'eau : pour
rafraichir, ¢a rafraichit ! Puis, gymnastique intellectuelle avec des casse-tétes mongols (et non chinois) : comment ca
marche, ces trucs ? Celui avec les os et la ficelle est particulierement redoutable. Il y aura aussi des parties d’échec (Yan
est trés fort a ce jeu) et des parties de Triomino (sortes de dominos triangulaires), ou la grand-mere mongole, apres une
courte période d’'observation, devient vite une adversaire redoutable. Au milieu de tout cela, va et vient I'animal familier
de la famille, en quéte d’'un morceau de biscuit ou simplement d’une caresse. Non, ce n'est pas un chien, il y en a
pourtant, mais plus loin, pour s’occuper des troupeaux. C’est une adorable petite biquette, aussi affectueuse, aussi
joueuse et aussi douce qu’un chaton. On sent a peine les deux petits bouts de corne qui pointent sur son front. Elle doit
étre trés jeune et a d perdre sa maman, car on la nourrit encore avec une sorte de biberon. Et si on la ramenait a la
maison ? Ce sont les enfants qui seraient contents !

En fin d’apres-midi, les deux tourtereaux Thomas et Marie (Tom-Tom et Nana) s'apprétent a partir a cheval.
Et moi, et moi, je peux venir aussi ? Pas de probleme. Super génial ! Nous quittons le camp, emmenés par un guide
mongol et leur accompagnatrice locale. Eux font le voyage depuis St Pétersbourg jusqu’a Pékin, en « individuels »,
organisé a la carte par Espace Est-Ouest et seront partis en tout presque un mois : trop de chance... Mais revenons a
nos moutons, non, a nos chevaux. Nous traversons plusieurs bras de riviére, puis nous quittons le fond de la vallée
pour nous élever doucement a flan de colline. Nous bifurquons dans la forét et la pente devient raide. Il n'y a pas de
sentier, il faut contourner les buissons, éviter les branches basses. Notre guide semble sir de lui et nos montures sont
vaillantes. Nous finissons par déboucher sur une créte. Encore quelques rochers a contourner et nous découvrons un
panorama a couper le souffle sur la vallée en contrebas. On apercoit méme notre camp, tout petit au loin. Vague
d’émotion pure : c’est cela, le bonheur.

Hélas, cela ne dure pas. Maintenant que nous sommes grimpés jusque 13, il va falloir redescendre : I'autre flan
de la colline est moins boisé mais aussi pentu. Heureusement, ces petits chevaux ont décidément le pied trés sir. Une
fois en bas, il faut a nouveau traverser la riviére. A cet endroit, les différents bras sont rassemblés apparemment en un
seul, plus large, plus profond et avec plus de courant: méme pas peur. Aprés ¢a, ce n'est toujours pas fin. Nous
longeons la riviere un moment, puis nous arrivons en bordure d’une vaste étendue plate : au galop a travers la steppe !
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Comme, en réve, encore une expérience inoubliable. De retour au camp, Marie, excellente cavaliére, semble fraiche
comme une rose. Moi, je sens bien que je risque d’avoir un peu de mal a marcher demain... Thomas, qui monte a
cheval surtout pour faire plaisir a sa belle, fait preuve d’un stoicisme remarquable. Il faut dire qu’elle, seule suissesse a
ne pas savoir bien skier, accompagne son homme au ski I'hiver.

Plus tard, aprés le diner, encore une fois copieux et délicieux, a la nuit tombée, que réver de mieux, pour
conclure cette fabuleuse journée, qu'un feu de camp ? Les flammes s'élévent, hautes, claires et joyeuses, sous un
magnifique clair de lune. Nous partageons encore les petites choses a manger et a boire que nous offrent nos hotes.
Nous entonnons quelques chansons, mais cela manque de coordination : promis, la prochaine fois, il faudra répéter un
peu avant. Malgré tout, nous vivons un moment exceptionnel, idéal en ce jour le plus long de I'année.

22 juin 2005

Bien blottie sous la couette et la couverture, je n'ai pas sentie le froid. Mais maintenant, que c’est dur de
quitter ce cocon bien chaud. Dommage qu'il faille déja retourner en ville, je serais bien restée encore un peu. Le retour
jusqu’au minibus se fait & pied et la traversée des riviéres sur des troncs d’arbres posés en travers : pas le moment de
rester le nez en I'air. Au revoir tout le monde et merci pour cet accueil si chaleureux. En revenant & Oulan Bator, nous
passons par I'hotel prendre une douche : nous ne sommes pas de vrais nomades. Nous allons ensuite déjeuner dans un
restaurant chic : gros contraste de décor par rapport a hier. Pauvre Danigle, elle ne pourra pas profiter de ce repas
raffiné et devra se contenter d'un bol de riz. Aprés Maurice et Colette, la voila a son tour rattrapée par ce mal des
touristes.

Au programme de I'apres-midi : shopping. Nous rendons d’abord visite a une €élégante boutique spécialisée
dans les vétements en cachemire, fabriqués dans le désert de Gobi. Je trouve un pull multicolore et original, mais il n'y
en a qu’un et il est hélas trop petit pour moi, comme la plupart des pulls pour femme du magasin. Il faut dire que les
mongols sont un peu comme leurs chevaux... Nous allons ensuite dans un grand magasin : cing étages facon Nouvelles
Galeries. Le dernier étage est exclusivement consacré & I'artisanat traditionnel mongol : un large éventail de souvenirs
plus ou moins kitch rassemblés a I'attention des touristes. La Mongolie grimpe au palmarés des destinations en vogue et
les mongols I'ont bien compris. Au rez-de-chaussée se trouve un supermarché, pas si différent du Champion de
Pechbonnieu, mais en méme temps trés dépaysant: on y trouve de grandes marques internationales (Pampers,
Palmolive, Nescafé...) cOtoyer des produits nettement plus couleur locale. Nous y faisons quelques emplettes en
prévision de notre prochain départ pour Pékin. Nous tombons par hasard sur Tsogi et Yan, qui ont pris le temps
auparavant de faire un aller-retour en taxi pour nous ramener des casse-tétes du méme type que ceux que nous avons
expérimentés au camp. C'est vraiment adorable de leur part, n’est-ce pas ?

Au programme de la soirée : spectacle de musique, chants et danses traditionnels. Cela se passe dans un
théatre a la déco un peu rétro, avec canapés moelleux autour de petites tables de salon. En prime, une boisson est
offerte. La représentation est éblouissante. Les costumes sont somptueux, les danseurs sont remarguables, les musiciens
n'ont rien & envier, d’'un point de vue musical, a certains de nos orchestres classiques et les chanteurs : mais comment
font-ils pour sortir ces sons étranges, venus dailleurs ? Les instruments de musique m’intriquent aussi, je n’en avais
jamais de pareil. Ce sont principalement des instruments a cordes. Il y en a un trés grand a cordes frappées, a la maniére
d’un xylophone. Il y en a & cordes pincées, soit & plat comme une longue cithare, soit comme une sorte de guitare avec
un petit ventre tout rond et un long manche. 1l y en a a cordes frottées, avec un long archet tenu un peu comme un
stylo. L'un se joue debout, a la maniére d’une contrebasse, I'autre se joue assis, I'instrument calé sur les genoux, mais
presque vertical, avec un manche trés long aussi et deux cordes seulement. La caisse de résonance de ces deux derniers
est trapézoidale, avec des ouies de la méme forme que sur un violon classique. Je pense a Pauline, ma petite violoniste.
A propos de violons, on en vendait des tout neufs, dans le grand magasin de tout & I'heure : surprenant, non ?

Apres ces émotions artistiques, nous allons reprendre des forces... au restaurant. Les brochettes de beeuf sont
excellentes, c’est vrai que les Mongols ont de la trés bonne viande. Mais j'espére que mon estomac résistera a ces exces
alimentaires. La nouvelle du jour, que j'allais oublier, c’est qu'Eric, en relevant ses mels ce matin & I'hétel, en a recu un
particuliérement savoureux : il vient de la CCI du Gers pour signaler que la date limite de réponse a la consultation est
repoussée au 15 juillet. Cela nous fait bien rire...

23 juin 2005

Troisiéme départ, troisiéme voyage. Pour cette étape vers Pékin, nous nous attendons au pire, cété confort.
Drailleurs, nous sommes prévenus que nous n’aurons plus que quatre compartiments pour le groupe, au lieu de six
précédemment. Le systéme de réservation de la « senecefe » chinoise n'aime pas réserver un compartiment avec quatre
couchettes occupé par deux personnes seulement, ¢’est comme c¢a. Qui gagnera le logement a deux cette fois ? Comme
a Terelj, nous faisons logement commun avec Evelyne et Nicolas : le courant passe bien entre nous. C'est vrai qu'a
quatre dans un compartiment, cela demande quelques efforts d’organisation... Ce sont Maurice et Colette qui se
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retrouvent a deux : une compensation pour se faire pardonner les fréquentes mises en boite dont fait I'objet notre raleur
en chef : elle est assez chaude, la soupe, Maurice ? Et finalement, bonne surprise, ce train est de loin le plus beau des
trois, il est visiblement tout neuf: il y a encore des plastiques de protection pour recouvrir le tissu d’habillage des
banquettes.

En quittant Oulan Bator, le train prend la méme direction que la route que nous avons empruntée pour aller a
Terelj, avant de bifurquer au sud. Pour ce changement de direction, la voie doit franchir un col. Elle s’éléve donc
doucement, en décrivant de larges et impressionnantes courbes. Les machines peinent et le train progresse tout
doucement : nous avons tout le temps d’admirer le paysage. Une fois le col franchi, brusque changement de décor : les
montagnes verdoyantes disparaissent dans le lointain, la végétation se raréfie, devient rase et séche. On apergoit de
temps en temps une yourte perdue au milieu de nulle part, un troupeau isolé, quelques chameaux, un oiseau solitaire...
Malgré ce vide quasi-total, nous croisons deux ou trois passages a niveaux, dotés chacun d’un garde-barriére, tenant ses
deux petits drapeaux et venu je ne sais d’'ou, a vélo ou & moto. Autres signes de la présence humaine : les lignes
électriques, qui longent les voies ou s'éloignent dans la steppe, et les barriéres de part et d’autre des voies, ou méme de
la voie unique, sur certains trongons, ou le train doit parfois s’arréter pour en laisser passer un autre qui vient en sens
inverse.

La végétation continue de se raréfier pour finir par disparaitre complétement (on dit plutdt « continuer de »
ou « continuer a» ?). Plus que du sable. C'est I'immense désert de Gobi. Mais le paysage de dunes ne dure pas trés
longtemps, car nous ne traversons que la pointe a I'extrémité est du désert. Ensuite, c’est a nouveau la steppe, rase et
désolée. Il est temps pour moi de me plonger dans Proust, a la recherche du temps perdu... Mais que faire dans un
train, quand on ne lit pas Proust ? Jouer aux cartes, et d’ailleurs certains, parmi nos amis suisses, ne s'en privent pas.
Sinon, révasser, somnoler, flemmarder, glander, buller... tout ce qu'on n’a pas le temps de faire d’habitude. Prendre le
temps de ne rien faire, de se sentir ne rien faire est un luxe. C'est méme difficile, les engrenages du cerveau et
I’enchainement incessant des pensées reprennent vite le dessus, pour ne pas laisser I'esprit vide, inoccupé... Que reste-
t-il alors a faire ? Evidemment, manger ! Pour déjeuner, nous improvisons une petite dinette ol nous mettons en
commun le reste de nos provisions : mais comment font certains, ou plutdt certaines, pour sortir encore tout ¢a de leurs
sacs ? Le soir, nous rendons visite au wagon-restaurant. 1l est vraiment magnifique, avec ses cloisons de bois clair
sculpté. Une fois de plus, nous mangeons trés bien, mais il faut quitter les lieux trés vite, une demi-heure pas plus, pour
laisser la place au service suivant. Ce train, davantage que les précédents, est essentiellement rempli de touristes, dont un
bon nombre de gros Suisses allemands trés bruyants (double pléonasme d’aprés nos nouveaux amis Suisses
francophones).

Nous voila préts a affronter notre prochaine épreuve : le passage de la frontiére entre la Mongolie et la Chine.
En gros, deux bonnes heures pour remplir quelques formulaires (non, non, nous n'avons rien a déclarer) et les
présenter avec nos passeports aux douaniers mongols, puis chinois. J'adore les larges casquettes des uniformes de ces
douaniers, surtout les chinois. Deux heures ? Une rigolade apres les interminables haltes a la frontiere russo-mongole...
Mais le meilleur reste a venir : le changement de boggies, car I'écartement des rails est plus étroit en Chine. L’opération
est entierement mécanisée, grace a d’astucieux systemes de cables et de vérins : on prend douze wagons, qu’on place sur
deux rangées de six, on décroche leurs boggies, on les souléve un apreés l'autre, mais par paquet de six, on retire tous les
boggies a large écartement en méme temps qu’on ameéne ceux a faible écartement, on repose les six wagons sur les
nouveaux boggies et on refait les fixations, pendant qu’on souléve a leur tour les six autres wagons. Il n'y a plus qu'a
réaligner et raccrocher les douze wagons, puis a renouveler I'opération pour les wagons restants. L'ensemble du
processus demande malgré tout encore deux bonnes heures, mais nous restons dans notre wagon pendant tout ce
temps: nous ne sentons méme pas quand notre wagon est soulevé, tellement le mouvement est lent. Mais le
déroulement des opérations fascine les voyageurs, qui en oublient de dormir. C’est le milieu de la nuit quand nous
repartons enfin. Demain, a nous Beijing !

24 juin 05

Au réveil, nous découvrons un décor encore une fois entierement renouvelé. Nous traversons des champs
soigneusement cultivés, bordés de murets ou de rigoles d'irrigation bien tracées. Nous voyons des paysans s'activer
dans les cultures, y compris dans quelques riziéres... mais pas I'ombre d’une machine agricole. Le ciel est couvert : tant
mieux car il fait moins chaud ainsi. Nous avions laissé la fenétre de notre compartiment a peine entrouverte pour avoir
un peu d’air pendant la nuit. Au matin, nous retrouvons tout recouvert d’une fine pellicule de poussiére. Un peu de
ménage s'impose. Le sable s’est infiltré partout, jusque dans les cheveux; jai les yeux et le nez qui piquent
désagréablement.

Nous scrutons attentivement I'horizon pour apercevoir au loin un petit bout de la Grande Muraille. Plus loin,
nous la découvrons vraiment de tout pres. Nous faisons méme une halte a ses pieds. Malgré une visibilité assez floue,
tous les photographes amateurs s’en donnent a cceur joie, histoire de pouvoir dire « je I'ai vue en vrai » et le prouver.
Apres cette halte, nous traversons encore de magnifiques paysages de collines boisées, ot nous apercevons encore par
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intermittence la Grande Muraille qui serpente en suivant une ligne de créte. Bien avant d’atteindre la gare, nous sommes
déja dans Pékin : le territoire de la ville est plus étendu que toute la Belgique. Nous traversons d’abord des faubourgs
plus ou moins indigents, des quartiers déshérités, assez semblables au fond a ceux des autres villes que nous avons déja
traversées : d’'un pays a l'autre, la pauvreté prend des visages qui se ressemblent.

Mais les maisonnettes de briques plus ou moins délabrées laissent vite la place a des quartiers entierement
neufs, bétis de hauts immeubles modernes. Les chantiers se succedent ; la ou chez nous les lotissements de pavillons
individuels se multiplient, ici ce sont les buildings de vingt ou trente étages qui poussent comme des champignons.
Nous arrivons dans une gare flambant neuve, d’'une propreté impeccable. Mais, dés la sortie, un aspect important du
Pékin moderne d’aujourd’hui nous saute aux narines: revers de I'expansion économique, la pollution rend I'air
irrespirable. Ajoutés a cela, la chaleur moite et la lourdeur du sac a dos: coup de pompe. Vivement la douche !
Heureusement, I'hOtel n'est pas trés loin.

Question confort, nous montons encore d’'un cran : aprés le luxe, le grand luxe. Tout est neuf, propre et
moderne. Eric téléphone & son pote Koko, dont jai plusieurs fois entendu parlé, mais je n'ai jamais rencontré : il est ici
depuis presque quatre ans. 1l vient nous chercher a I'hétel, il n'y a plus qu’a I'attendre tranquillement. Ce soir, nous
prenons quartier libre, avec la permission de Yan. Mais que faire pour patienter ? Pour Eric, aucune hésitation, puisque
nous avons le privilege d’avoir un ordinateur a disposition dans notre chambre, équipé de surcroit d’une connexion a
Internet, autant en profiter. Directement de la douche au clavier, exactement comme a la maison. Je réalise brutalement
que le voyage touche a sa fin. Au secours, le choc est douloureux.

Koko est venu en taxi (son vrai nom, c’est Gérald, mais Eric, alias Momo, ne I'appelle que comme ¢a), nous
repartons ensemble de méme. Koko estime qu'il y a déja tellement de voitures a Pékin qu'il est inutile d’en ajouter une
de plus. Et puis, selon lui, le taxi n’est pas trés cher et il y en a partout. Si les Pékinois étaient plus nombreux a faire
comme lui... Nous traversons le centre de la ville pour aller d’abord chez lui, en empruntant un itinéraire
« touristique » : un petit détour par la place Tien Anmen, puis un morceau de la grande artére principale qui traverse la
ville d’est en ouest. Il habite un bel appartement : alliance de confort moderne et de mobilier chinois ancien. Nous y
retrouvons son fils Guillaume, un peu plus grand qu’Emilie, gardé par sa nounou chinoise, qui s’occupe de lui depuis sa
naissance et grace a qui il parle chinois mieux que francais. C'est un mignon petit bonhomme, doté d’une débordante
vitalité !

Un petit apéro a la maison, puis nous partons tous ensemble au restaurant. Thailandais, le resto, car Koko
aime tout en Chine, sauf la cuisine. Toute la soirée, il ne se fait pas prier pour nous raconter avec passion les charmes
qu’il trouve a son pays d’adoption. Le petit frere de Koko et sa copine, en vacances pour quelques temps dans le coin,
viennent nous rejoindre. Elle est une espéce rare : bien qu’originaire du Texas, elle n'aime pas Bush. lIs ne s'attardent
pas, car ils sont trés fatigués : ils sont allés passer la journée au bord de la mer, la ou finit la Grande Muraille. 1ls ont fait
en tout six heures de train et ils sont épuisés : petits joueurs !

Koko arrive bientdt au bout de son contrat avec I'ambassade de France, ou il s'occupe de l'accueil
d’entreprises francaises cherchant a s'implanter en Chine. 1l aimerait bien se faire embaucher ici, pour pouvoir rester
encore. Sa femme (qui est en France ces jours-ci) est d’accord aussi pour rester, dit-il, et elle a déja une situation, en tant
qu’avocate. lls se sont mis tous les deux au chinois : il faut étre motivé pour réussir a apprendre cette langue tellement
différente. lls se plaisent tous les deux ici : que demander de plus ?

Koko est intarissable sur la Chine ; il assiste depuis ces deux derniéres années au prodigieux développement
économique de ce pays et le décrit avec passion. Pour I'expliquer, selon lui, deux raisons essentielles. La premiére, c’est
I'extraordinaire force de travail des chinois : ils sont nombreux et infatigables ! La seconde, c’est I'espoir : les chinois
croient tous profondément qu’améliorer leur situation est a leur portée. Bulle artificielle ou réussite durable ? Il faudra
sans doute attendre de voir ce que feront les prochaines générations de cette prospérité nouvelle. Les adultes de demain
commencent aujourd’hui leur vie dans un contexte a I'opposé de ce qu’ont connus leurs ainés. Et puis, si le progres
économique est incontestable, du moins au centre de Pékin, le progrés social, lui, ne semble pas une priorité. Bref, la
Chine reste un mystere, mais c’est justement ce qui la rend fascinante.

Koko nous parle aussi abondamment des conditions a remplir pour les entreprises étrangeres candidates a
I'implantation en Chine. Une condition indispensable : la motivation du patron, il faut qu'’il y croit vraiment. Ensuite, les
conditions techniques étant généralement remplies, tout est question de relations humaines. Et 13, d'aprés Koko, tout se
joue au karaoké-massage ! Le karaoké est le loisir numéro un en Chine. Ensuite, le massage est le petit « plus », réservé
aux hommes. Comment font les femmes d’affaires ? L’histoire ne le dit point. Cette notion existe-t-elle seulement, dans
un pays ou la naissance d’une fille est encore souvent considérée comme une catastrophe ? Au moment de nous
séparer, dans le hall de notre hétel, ou Koko nous a gentiment ramené, une derniere question fait surface, justement
celle qui nous a sauté a la gorge a notre sortie de la gare, la question de I'environnement et de la qualité du cadre de vie :
Pékin est-elle un bon endroit, c’est-a-dire un endroit sain, ou vivre avec sa famille ? De ce point de vue, on est quand
méme beaucoup mieux en France, malgré ses Francais raleurs et fainéants !
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25 juin 05

Aujourd’hui, pour notre derniére journée a Pékin, avec notre gentil groupe franco-suisse, programme chargé
et pas mal de marche a pied en perspective. Nous commengons par traverser la place Tien Anmen : la place Rouge a
Moscou semble presque ridicule a cété. Au milieu de la place, se dresse le mausolée de Mao ; une interminable file
d'attente serpente devant I'entrée. Notre jeune guide Wang nous raconte avoir participé aux manifestations du
Printemps de Pékin, du moins au début. C'était il y a quinze ans, il était alors lycéen. Il n'a appris I'ampleur de la
répression qui a suivi que plus tard, par I'intermédiaire de touristes étrangers qui avaient vu les terribles et célebres
images des chars contre les étudiants. La presse chinoise, muselée, a tu la réalité des massacres.

A Tautre bout de la place, faisant face au mausolée, le portail monumental de la Cité Interdite, résidence
principale des anciens empereurs, sert de support au poster géant de Mao, qui contemple la foule nombreuse d’'un air
las. Nous franchissons le portail, pour pénétrer dans une immense cours intérieure. A I'autre bout de la cour, un autre
portail ; aprés le portail, une autre cour, puis un autre portail, puis encore une cour... Chaque portail est en fait un
palais, abritant des salles d’audience ou I'Empereur recevait ses visiteurs selon un protocole extrémement strict : étre
recu par le Fils du Ciel n’était pas a la portée d’'un premier venu. L’ensemble de la Cité contient 9 999 batiments, pas
plus: cela aurait été prétentieux. Les batiments portent des noms poétiques et évocateurs : I'harmonie absolue,
I’'harmonie supréme, I'harmonie préservée... Palette de couleurs primaires : rouge, jaune, bleu, hélas ternies par une
épaisse couche grisatre, comme beaucoup de nos monuments en ville (c’est la palette ou les couleurs, qui sont ternies ?).
On n’en serait pas la si les chinois avaient continué a rouler a vélo. Certains batiments sont en cours de rénovation,
bardés d’échafaudages, d’autres, juste rénovés, ont retrouvé leurs couleurs éclatantes : jaune verni pour les tuiles, frises
multicolores sur fond bleu vif pour le dessous des toits, murs rouges, entre pourpre et brique. Chantier interminable :
une fois terminé d'un coté, il faudra recommencer de I'autre. Nettoyer les vitres semble aussi une entreprise digne des
travaux d’Hercule. Malgré le nombre de portes et fenétres vitrées, I'intérieur des batiments parait sombre, par rapport a
la lumiere vive, bien que voilée, du soleil.

Les visiteurs n'étant pas autorisés a pénétrer a I'intérieur, la foule innombrable des touristes grouille donc
dans les cours, les allées, les jardins. Les chinois sont de loin les plus nombreux, par groupe de trente a cinquante,
identifiables a la couleur de leurs casquettes : les casquettes rouges, les casquettes jaunes et vertes, les casquettes
blanches et violettes... un moyen efficace pour les guides-bergers de conduire leurs troupeaux au travers du labyrinthe
de la Cité. A la fin de la visite, Wang nous invite & venir reposer nos pauvres jambes fatiguées d’avoir piétiné longtemps,
dans un salon de repos ou un thé nous sera offert. Quelle délicate attention ! En fait de salon de repos, c'est d'une
boutique de souvenirs qu'’il s'agit, peuplée de vendeuses toutes disposées a nous aider a dépenser nos yuans. Apres cette
pause, nous quittons la Cité Interdite par le portail de la Puissance Divine, a I'opposé de celui par ot nous sommes
entrés.

Apres la Cité Interdite, voila le Palais d'été, qui est en fait la résidence secondaire des anciens empereurs,
construite au cceur d’'un immense jardin, autour d’'un non moins immense lac, et visitée par un nombre tout aussi
important de touristes. A I'époque, il N’y avait pas les touristes : ce devait étre pas mal d’étre empereur... C'est ici que
nous prenons un déjeuner rapide, dans une sorte de fast-food local, un peu a I'écart des parcours des troupeaux de
visiteurs. Les raviolis chinois, méme si on ne sait pas trop avec quoi ils sont farcis, sont délicieux et pas trop difficiles a
attraper avec les baguettes. Apres cette halte, nous remontons la galerie la plus longue du monde, interminable
promenade couverte de plusieurs centaines de metres qui serpente le long du lac et permet de rallier les différents
batiments, a I'abri du soleil ou des intempéries. Au plafond, les poutres servent de supports a d’adorables petits tableaux
peints, tous différents. Mais difficile de se promener le nez en I'air : certains trongons sont aussi fréquentés que les
couloirs du métro aux heures de pointe. Au bout de la galerie, nous admirons I'insubmersible bateau de pierre et
embarquons a bord d'un bateau-promenade, avec un toit chinois, la téte d’un dragon a l'avant et sa queue a l'arriére :
c’est plus joli que les bateaux-mouches et cela nous permet de regagner confortablement I'entrée du Palais.

Une étape importante de notre programme de visites de la journée, c'est la fabrique de perles de culture
«made in China». Au lieu de laisser faire la nature et les huitres produire de fagcon hasardeuse une perle chacune, les
chinois exploitent une espéce particuliére de grosses huitres d’eau douce, capables de produire un grand nombre de
perles simultanément. Dans un premier temps, avant la pause déjeuner, nous nous arrétons dans un atelier ou nous
assistons a la projection d’'une vidéo montrant comment on introduit dans I'huitre de petits fragments de membrane,
corps étrangers qui donneront naissance a autant de perles, dont la taille dépendra de la durée d’attente : au moins trois
ou quatre ans pour de petites perles. Et, en fait d’atelier, c’est plutdt d’une boutique qu’il s’agit, avec colliers et autres
bijoux de toutes sortes proposés a la vente. Dans un second temps, de retour de la balade sur le lac, nous faisons halte
dans un autre atelier-boutique : une souriante jeune chinoise ouvre devant nos yeux ébahis une grosse huitre baveuse
qui recéle, combien selon vous ? trois ? huit ? dix ? treize perles ? qui dit mieux ? Vingt-et-une ou vingt-deux perles en
tout ! Apreés la démo, n'oubliez pas de visiter notre « salon ». Les prix affichés sont des « prix pour Japonais », ce qui
signifie que le marchandage est autorisé, voire recommandé. Pour qui sera ce joli collier : je le garde pour moi ou j'en
fais cadeau a ma Lili ?
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Apres la fabrique de perles, la fabrique de soie : une souriante jeune chinoise nous accueille pour nous
expliquer les différentes étapes conduisant du pauvre petit ver a soie aux kilometres de fil permettant de produire tissus,
puis vétements, en passant par le cocon et le papillon. Présentation claire, simple et efficace, bref trés pédagogique. La
jeune femme souriante explique, Wang traduit. Peut-&tre qu’en réalité, elle déverse un wagon d'insultes sur Wang parce
qu’il I'a plaquée pour une vendeuse de perles, tout en conservant son sourire imperturbable, tandis que ce pauvre Wang,
tout aussi inébranlable, fait mine de traduire. Et nous, braves touristes, nous nous extasions sur la quantité de fil que
I'on peut tirer d’un seul cocon : vraiment ? tant que ¢a ? Et savez-vous comment on fait pour reconnaitre la vraie soie
de la synthétique ? Yan, préte ton briquet, s'il te plait. Si, quand on approche la flamme, ¢a pue le plastique fondu, c’est
pas de la vraie. Un peu radicale, la démo ! Il arrive que deux vers s’enroulent dans le méme cocon, comme des sortes de
jumeaux, et alors, impossible de déméler les deux fils. Ces cocons doubles servent a fabriquer des couvertures. C'est
trés simple, regardez : il suffit de les faire tremper, puis de les étirer progressivement jusqu'a 240 x 220 cm et d’en
empiler plusieurs couches ; cela donne a la fin une sorte de couette trés Iégére et tres chaude (mais qui ne va pas a la
machine...).

Aprés toutes ces explications aussi passionnantes que souriantes, nous assistons a un charmant défilé de
mode, puis nous sommes gracieusement invités a visiter... la boutique : pyjamas, nuisettes, kimonos, robes, chemises,
vestes, écharpes a profusion et marchandage autorisé! Je déniche I'écharpe légere et multicolore, accessoire
indispensable pour venir compléter ma tenue de ce soir. Justement, il est grand temps d’aller se rafraichir a I'hotel et se
préparer pour notre derniére soirée tous ensemble. On sort les derniéres affaires propres, ou a peu prés, qui restent au
fond des bagages. Mais il faut aussi penser a remplir nos sacs. Maigre consolation : ce sera la derniére fois. Grave
question : est-ce que tout va rentrer ? Etrange : mon sac parait peser tellement plus lourd qu'au départ...

En premiere partie de soirée, nous allons au spectacle, dans un théatre a la fagade illuminée de néons rouges.
Si j'ai bien compris, ce spectacle est inspiré d’un opéra chinois traditionnel. 1l raconte I'histoire d’un jeune gar¢on
contraint de quitter sa mére pour entrer dans une école et suivre I'enseignement de maitres du kung-fu. La formation
qu’il recoit lui plait beaucoup et il se montre bon éléve dans toutes les disciplines. Mais un jour, il rencontre I'’Amour. |l
doit alors livrer le plus dur combat qui lui soit donné de mener, un combat contre lui-méme, puisqu’il s'agit de résister a
la tentation. 1l finira par sortir vainqueur de ce combat et plus endurci que jamais, capable de réussir les épreuves les
plus difficiles, comme briser des plaques de pierre d’'un coup de téte ou s'allonger sur le tranchant de plusieurs sabres
avec quelques poids posés sur le ventre : une énorme plaque de pierre, plus un ou deux camarades de jeux... En tout
cas, c'est ce que mes yeux ont vu. Nul doute que mon « gladiateur » de fils aurait adoré assister a ces spectaculaires
démonstrations. Pour ma part, je suis sortie de 1a un peu « sonnée » ! Dans ce spectacle tres impressionnant, mais gorgé
de violence, sur fond de musique assourdissante, les rares scénes ou des femmes sont présentes sont des havres de
paix : la scéne de la rencontre avec la Femme aimée est d’une sensualité troublante et la séparation entre la Mére et son
fils est franchement poignante. Décidément, dans ce monde de brutes, heureusement que les femmes sont la. Cela
mérite bien un toast, n’est-ce pas, Yan ? Donc, a la santé des femmes !

Pour conclure cette journée mémorable, passons a table. Malgré I'heure tardive, un restaurant thai nous
attend. A ne pas confondre avec sa cousine la cuisine thailandaise, la cuisine thai est a la cuisine chinoise un peu ce que
la cuisine provengale est a la cuisine francaise. Deux grandes tables rondes nous attendent, avec un grand plateau
tournant au centre de chacune. Les plateaux se garnissent de tas de choses a déguster. C'est varié, c’est coloré, c'est
savoureux. On goQte a tout et on boit, on boit aussi pour oublier que demain, c’est fini. Mais, c’est sir, on reviendra.

26 juin 05

Météo en harmonie avec notre humeur, pour ce jour de départ : maussade. Le ciel est bas et gris, les essuie-
glaces du minibus qui nous emmeéne a I'aéroport balaient tristement les gouttes de pluie. Notre groupe s'est réduit :
quelques uns jouent les prolongations a Pékin, les veinards. Pierre I'aventurier va passer la journée a crapahuter quelque
part sur la Grande Muraille. Daniéle et Alain ont un jour supplémentaire pour visiter la ville : du rab’ de photos et vidéo
en perspective. Celles que nous n'appelons plus désormais que les Vamps, Raymonde et Marie, ne regagnerons leur
Bourgogne que dans quatre jours : trop de bol ! Je repense aux deux dames que nous avons laissées & Moscou. Elles
auraient eu sans doute beaucoup de mal a suivre jusque la, surtout celle des deux qui n’avait jamais voyagé auparavant.
Nous avons franchi tout au long de notre parcours un nombre incalculable de « piéges @ mamies » : la traversée du train
jusqu’au wagon-restaurant, toutes les marches d’escalier pendant les visites de monuments et dans les hotels et pour
monter et descendre du train ou du bus, les toilettes dans la cabane au fond du jardin, le bateau sur le lac Baikal, la
charrette et les ponts en rondins a Terelj, et j’en passe... Ce voyage, assurément, n’est pas de tout repos !

L'autoroute qui méne a I'aéroport semble interminable. Elle est bordée, a intervalles plus ou moins réguliers,
d’immenses panneaux publicitaires. Sur I'un d’entre eux, un énorme avion déploie ses ailes : c’est une pub pour I'Airbus
A380. L'aéroport est évidemment cerné de tres grands parkings. L'un d’entre eux, particuliéerement bien situé juste a
cOté de I'aérogare, est réservé aux avions d’affaires et aux jets privés : je n’en avais jamais vus autant a la fois. Et je me
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souviens de notre arrivée dans le pays avant-hier, de notre traversé de régions agricoles et de leurs champs
soigneusement cultivés... a la main. Chine, terre de contrastes : le mot est faible !

Nous entamons sans enthousiasme les formalités préalables a I'embarquement : enregistrement des bagages,
controles de sécurité. La salle ou s'effectuent les contréles est immense et noire de monde ; toutes les nationalités s’y
cOtoient, sur au moins quatre files d’attente qui serpentent, lentement mais stirement, jusqu’aux portiques et tunnels a
bagages. Mais Nicolas est retenu: il a dans son sac quelque chose qui ne plait pas aux contrdleurs. Saint Nicolas,
transformé cette fois en Saint Bernard, a conservé avec lui une bouteille de vodka entamée. Mais, une bouteille, c’est
interdit. Peut-on la terminer sur place ? Ce serait tellement dommage de la jeter. Nous voila réunis dans un coin du
vaste hall, pour trinquer encore une fois : a nos futurs voyages !

Notre petit groupe s'éparpille le long des interminables couloirs, bordés de boutiques duty free. Nous avons
encore le temps, avant de nous enfermer a bord de l'avion, de dépenser quelques sous pour quelques derniers
souvenirs. Mais pas I'ombre d’une boite aux lettres pour mes dernieres cartes postales. Au comptoir du business center,
deux jeunes filles m’informent qu'il n'y a pas de boite aux lettres a I'intérieur de la zone de sécurité. Devant ma mine
désespérée, elles me proposent gentiment de prendre mes cartes pour les poster plus tard, a I'heure de leur pause
déjeuner, quand elles sortiront du secteur protégé. Ouf, sauvée ! Merci infiniment, mesdemaoiselles.

Plus de dix heures d’avion pour le retour entre Pékin et Londres, ¢a va étre long. Mais, quand on y pense, ce
n'est rien en comparaison des sept jours de train pour l'aller. En plus, en classe éco, on est vraiment du bétail, aussi
serrés que des sardines en boite. Et puis mon voisin de devant est toujours vautré en position relax. Et puis il n'arréte
pas de bouger et de secouer son dossier. Et puis ce gamin qui court dans le couloir en tapant des pieds, il peut pas
arréter ce raffut ? elle est ou sa mére ? elle peut pas s’occuper de son gosse ? Et puis la télé ne propose que des films
nuls, tout en anglais et méme pas sous-titrés. Et puis la carte de navigation ne marche méme pas : on sait pas ou on est.
Et puis la voisine c6té hublot n’est jamais contente de ce qu’on lui sert a boire ou a manger. Et puis elle n'arréte pas de
vouloir se lever : pour pouvoir aller faire pipi toutes les trois heures, elle n"avait qu’a demander une place c6té couloir.
Est-ce que je me léve, moi ? Malgré ces menus embarras, je ne vois pas le temps passer, grace a mon petit carnet. Jai
pris pas mal de retard ces jours derniers. Jen profite pour repasser dans ma téte le film de ces derniers jours. Je
recherche les moments marquants, que je choisis de coucher sur le papier. Finalement, le temps passe trés vite : nous
sommes déja a Londres.

C’est ici que nos chemins se séparent entre Suisses et Frangais. En attendant nos avions, I'un pour Genéve,
I'autre pour Paris, nous prenons un dernier verre ensemble dans un bar de I'aéroport. Une idée souriante se fait jour : se
retrouver tous en Suisse, dans le Valais, en octobre prochain, pour la féte de la chataigne. Pourquoi pas ? L’avion pour
Paris est le premier des deux a partir, en principe. Mais I'aéroport d’Heathrow, gigantesque et impressionnant de prime
abord, se révele a I'usage parfaitement mal organisé. La porte d’embarquement n’est annoncée pour chaque départ qu’a
la derniére minute, méme si elle se trouve a I'autre bout de I'aérogare. Quand I'avion pour Paris est enfin annoncé, nous
n‘avons pas le temps d’attendre qu’Evelyne revienne, il faut nous dépécher. Nous arrivons a I'embarquement essoufflés,
mais aucune trace de notre avion. Apparemment, il est en retard, mais de combien ? mystére... et patience. Pas le
choix : adoptons le flegme britannique. Plus d’une heure plus tard, le voila enfin. Si on avait su, on aurait pu rester plus
longtemps avec nos amis suisses. Rien ne sera affiché ou annoncé pour informer du retard, donner des explications,
alors des excuses, c’est méme pas la peine d’y songer : chapeau, les rosbifs !

Roissy, RER, Paris, gare Saint Lazare. Mon sac pése de plus en plus lourd, au moins deux ou trois tonnes.
Heureusement, la consigne est la pour nous soulager, le temps daller reprendre quelques forces, pour un petit repas
dans un petit resto des abords de la gare : nous n’avons ni I'énergie, ni le temps d’aller plus loin. Mais, y a pas de doute,
on est bien revenu en France. Avec sept heures de décalage horaire, la journée se fait longue. Encore une derniére nuit
de train et demain, nous serons a la maison. Une nuit de sommeil agité, peuplé de réves étranges, dans un train a la fois
ressemblant, mais tellement différent des trains russes et chinois. Toulouse, terminus du train. Cette fois, le voyage est
terminé. C’est bon de retrouver a la maison, avec tous mes petits. Merci Papa, merci Maman, sans qui cette aventure
n‘aurait pas été possible. Pour conclure, je ne peux que reprendre le slogan fétiche de notre voyage: « Que du
bonheur !'»
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